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ক্তম্সিক্ক্া 

'টুয়েলফ থ.নাইট'ব' 'দ্বাদশ রজনী' মহাকবির রোমান্টিক কমেডার “প্ফ পাট 
ট্রাজেডশ আর ইতিহাসের গঞ্ভীরে অবগাহন করবার পর তিনি এই নাটকে আবার 
ফিরে এলেন প্রেমের মিলন-মধুর উপাখ্যানে | এই প্রেম ও রজরসের উপাখ্যান 
দিয়েই শুরু হয়ে ছিল তার যাত্রা, সেই যাত্রাপথে প্রেম আর রঙগরস হারিয়ে 
গিয়েছিল, তিনি মহানাটক স্যট্টি করেঞ্চিলেন, নিয়তির লীঙ্জ] দেখিয়েছিলেন । তীয় 
যাত্রাপথে এমনি করেই সৃষ্টি হয়েছিল কণত্তির পিলপের পর পিল্পে। নেই পিল্পে 
তার যাত্রাপথে ছড়িয়ে রষ্টল, তিনি নিজের অতীত কীণ্ডি ছাড়িয়ে চললেন, 
অবশেষে কীত্তির উত্তর শিখরে এসে পৌছলেন। কিন্তু সেদিনও বুঝ অতীতের 
রঙ্গরন তার মন টানলো, তাই তিনি নিষ্কতিকে সরিয়ে রেখে, মহান নাটকের মহান 
পুরুষ আগ কু-পুরুষদের বা দিয়ে রচনা করলেন এক নাটিকা। এই যে গ্সের 
ভিফেন চড়ালেন, সে-ভিয়েনে রস ঘন হয়ে উঠল জ্বালে জালে, আর স্থষ্টি হল অপুর্ব 
মিলনের কাবা । আবার তার মধে) রঙ্গরসের ফোড়নটুকুও বাদ্দ গেল না। তার 
উপরে ছুংজ্ঞয় নারী মনের পরিচয়ও দিলেন। যে মন য| বলে,তা করে না, ষ 
বলে না,তাই করে । সবটাই তার মুখোস, ছয্বেশ । কিন্ত সে-ছগ্রবেশের 
আড়ালে ক্মাছে প্রেমের ফল্গুধারা। সে ধারার খোক্গ নিতে হলে ছন্ন-বালির 
আন্তরণ খুঁড়তে হবে। সবাই তো খু'ড়তে পারে না, সবাই জানেও না! আবার 
ছুজ্ঞের নারী মনেও সময় সময় ক্ষীণ ধারায় বান ভাকে । সে প্রথম দশনে প্রেমে 
হাবুডুবু খায়। এই ছুই ধারা নিয়েই নারী । আর সেই খানেই সে রহস্তময়ী | 
তাকে তাই একজন লেখক বলেছেন, সে রহন্যহীনা রহস্তাময়ী-_মিশরের শ্চিন্কস্‌-- 
অথচ তার গোপনতা নেই । 

এই নারীরই পরিচয় দিয়েছেন মহাকবি । 

প্রেমের তিনটি ধারা এ নাটকের উপজীব্য ।. একটিতে অশিনোর অলিভিয়ার 
প্রতি হতাশ ভালবাসা । সমাজতন্ত্রের খনিম্বাদে এ ভালবাসার অমূল তরু গঞ্ষাৰ 
--কিন্তু অপর পক্ষের বুকে সাড়া জাগে না। “মার একদিকে আছে ভায়োলার 
অশিনোর প্রতি ভালবাসা । এ-ভালবাসায় হভাশা নেই--না পেলেও সে পূর্ণ 
হতে জানে । আবার অলিভিয়ার সিঙ্গারিয়োবেশী ভায়োলার প্রতি ভালবাসায় 


সামন্ত আভিজ্স!ত্যের বাধ ভোঙ্গ যায়-_নে-ভালবাল। উত্তাল হযে উঠে। এই ব্রিধারা 
এসে মিশেছে এক সঙ্গমে । 

নে-সঙ্গমকে মহা-সঙ্গম না বলি, তার ধারা যে প্রেম-পিপান্থ নরনারীর প্রেমার্ত 
হাদয়ে শাস্তির জলধারার সিঞ্চন করবে একথ! বলতে পারি। 

আমাদের বাংল] ভায়ার এ নাটকের আন্ুবাদ হয়েছে বটে, কিন্তু রঙ্গমঞ্চ 
এমন মধুর উপাখযানকে কখনে! রূপ দিতে সক্ষম হয়নি। হ্বর্গত নাট্যকার 
ক্ষীরোদপ্রসাদ একটি নাটকে এই উপাধ্যানটিকে দপ দিয়েছিলেন । তিনি পরিবেশটিও 
বিদেণী করে নিয়েছিলেন । তবে সে বিদেশ ইউলিদ্! নয়, আমাদের এশিয়া মহাদেশ । 
তিনি তীর ম্চ সফপ আলিবাবার মতোই এতে অপেরায় মহান দিয়েছিলেন, কিন্ত 
সে-নাটক অখ্যাত, নিল্ষল হয়েই আছে । আজও সে-নাটক গ্রস্থাবলীর পাতায় বিরাজ 
করছে । কেন না, মহাকবি নাটকের প্রাণকে এনে সেখানে প্রতিষ্ঠা করা যায় নি। 
একথা এই জন্যই বগা হল যে, আজ দেশে সেকাপীগার-নমিতি সৃষ্টি হয়েছে, এবং 
সেকাপীররের নাটক মঞ্চে সফল করবার উদ্‌যোগ-আয়োজনও দেখতে পাঁচ্ছি। আজ 
এই কমেডীকে রূপ ধিতে কেউ ব্রতী হলে তাকে মহাকবির প্রতিভার ছিটেফৌোট! নিয়েই 
কাজে ব্রতী হতে হবে। এখানে চাই বরিস্‌ পাস্তারণাকের মতো প্রতিভা । আমাদের 
দেশে এমনি প্রতিভা ছিলেন মাইকেল, ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও স্ধীন্দ্রনাথ । কিন্তু এক 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়া দু'জনই কখনে! অন্থধাদে হাত দেন শি। যদিও রবীন্ত্রনাথ দিয়েছিলেন 
তার কিশোর বয়সে । অলমতি বিশ্তরেশ ।-- 


অশোক গুছ 


পান্র-পাঙ্রীগণ 


অশিনো ইউলিয়ার ডিউক 
সেবাস্তিয়ান ভায়োলার শ্রাতা 
আন্তনিয়ে| এক জাহাজের কাণ্ডেন, "সবাস্তিয়ানের বন্ধু 
একজন কাণ্তেন তায়োলার বন্ধু 
ভালেপ্টাইন 
ভিউকের পারিষদদ্য় 
কিউরিয়ো। 
স্যার টবি বেলস্‌ অলিভিয়ার পিতৃব্য 
স্তার আন্দ্র, আগুচেক স্যার টবির বন্ধু, অলিভিয়া'র পাণীপ্রার্থী 
ম্যালভলিয়ো অলিভিয়ার গৃহের তত্বাবধায়ক 
রা ও অলিভিয়ার অনুচর 
ফেস্তে ভাড়, 
অলিভিয়া ধনাঢ্য ভূ-স্বামিনী 
ভায়োলা সেবাস্তিয়ানের ভশ্মী 
মেরিয়া অলিভিয়ার পরিচারিকা 


সভাসদগণ, পাড়ী, লস্করগণ, রাজকর্মচারীগণ। গায়কদল, অনুচরগণ । 
ংযোগন্থল-_ইউলিয়! রাজ্যের এক নগরী, আর তারই সযুদ্রতীর। 


প্রধম অহ 


এক 

সেই দ্রাক্ষাবনে ভর! ইতালী, সেই অলিভ-্যামল! মেয়ের দেশ 
ইতালী । 

তবে ভিনিস নয়! সসাগরা ভিনিসের কাহিনী বনু শুনিয়েছেন 
মহাকবি : 


সেখানকার রিয়ালটো আর পথঘাট তিনি তীর মনের রঙে এঁকে 
উপহার দিয়েছেন। হয়তো প্রকৃত ভিনিসের সঙ্গে মেলে নি, হয় তো 
ভৌগোলিক ভূল দেখা দিয়েছে, কিন্তু সে ভিনিস সতাকারের ভিনিসের 
চেয়েও সত্য হয়ে উঠেছে। কবি-মানসই তো সত্কার ভিনিস, 
মুর ওথেলে! আর দেসদিমনার ভিনিস, আস্তনিয়ো, ব্যাসানিয়ো আর 
শাইলকের ভিনিস। 

আজ আবার ইতালীর ইউলিয়া রাজ্যকে কেন্দ্র করে মহাকবি তার 
কাহিনী রচনা করলেন। একাহিনী প্রণয়-মধুর--মহাকবির মিলনাস্ত 
নাটকগুলির ভিতর সবার সেরা । 

এটি রচিত হয়েছিল এফিফ্যানি উৎসবে। খুষ্টের জন্ম হয় 
পঁচিশে ডিসেম্বর, আর তারপয় বারে! দিন ধরে এই এফিফ্যানি উৎসব 
চলে। সে যুগে সে উৎসবে নৃত্য-গীত-নাটকের অভিনয় হোত। এই 
নাটক মহাকবি সেই এফিফ্যানি উৎসবে অভিনয়ের জন্ই রচনা করেন। 
তাই এর নাম “ছাদশ রজনী” বা “বারোটি রাত্রি! । 
_ এই বারোটি রাত্রির নাটকের আর একটি নামও আছে। এই নামই 
নাটকের প্রক্কৃত নাম। এই নামটি ৭/18৮ 9০০৫ 1]],স্্যে যেমন 


টুয়ে১ ১ 


চায়। কিন্তুভূল করে চাওয়া নয়! “যাহা চাই তাই ভুল করে চাই, যাহা 
পাই তাহা চাই নার সুর এখানেও বেজে ওঠে। কিন্তু সে সুরে কন্তরী- 
ম্বগের ব্যাখা! নেই। সে সুরে আছে আনন্দের তান। সে চপল 
প্রজাপতির মতো রঙিন ডানা মেলে উড়ে চলেছে । আর আনন্দেই 
তার সমাপ্তিও হয়েছে। কিন্তু তাই বলে আজকের লঘু চপল কমেভী 
তোনয়। মহাকবির অমর লেখনীর স্বাক্ষর রয়ে গেছে এর ছত্রে ছত্রে, 
এর বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপে, মনস্তত্বের গভীরতায় মহাকবির মহান কবিব-শক্তি 
' এখানেও পরিক্ষুট | তাইত ভায়োলাকে তিনি অমনি করে গড়তে পারলেন। 
ভায়োল! রঙে-বসের মধুর আধার হয়ে আজও অমর হয়ে আছে। 


» এবার কাহিনী শুরু হ'ল। 

এক যে ছিল--বলেই তে৷ কাহিনী শুরু করার রীতি। 

এক যে ছিল এক রাজ্য । ্‌ 

কি তার নাম? 

নাম ইউলিয়া। 

সেখানে রাজত্ব করেন অপ্সিনে৷ নামে এক রাজা 

রাজা অস্সিনো অবিবাহিত। কিন্তু জীবনে তার নারীর পদার্পণ 
ঘটেছে । তিনি এক রূপসীর আখির আখরে পড়েছেন প্রণয়ের লিপি । 


কে সেই রূপসী? 

তিনি অলিভিয়া । 

কিন্ত অলিভিয় ভ্রাতৃ-বিয়োগ বিধুরা। তাই তিনি এখন নিজেকে 
গৃহকোথে আবদ্ধ করে রেখেছেন। নির্জনে বসে ভাইয়ের জন্য শোক 
করছেন। 

আর অ্গিনোর সঙ্গে দেখা হয় না। তাই প্রেমে বিষাদ দেখা 
দিয়েছে। অসিনো সেই বিষাদঘন মুহূর্তগুলি যাপন করছেন। হা" 
হুতাশে, দীর্ঘশ্বাসে ভরে গেছে তার প্রহর। মাঝে মাঝে তা' থেকে 
মুক্তি পেতে চাইছেন, সঙ্গীতে মনকে শান্ত করতে চেষ্টা করছেন তিমি। 

- ২ 


সেদিনও প্রাসাদে সভাসদ পরিবেষ্টিত হয়ে গান শুনছিলেন অসিনো। 

ব শুনতে শুনতে অসিনো বলে উঠলেন, 

সঙ্গীত যদি প্রেমের মত হয়, তাহলে গাও গান। গানের তানে-লয়ে- 
' মন ভরে দাও--আমার প্রাণ ভরে, উঠুক। মনে যেন সে সুর 
বে আসে, সে যেন ছেয়ে দেয় মন। নদীর তীরে ফোটে ভায়োলেট 
| সেই ভায়োলেট ফুলের গন্ধ যেমন বাতাস বহে নিয়ে আসে-_ 
নি এ সুর চুপি চুপি আসুক, মন ভরে দিক ! 

গান চলতে লাগল, কিন্ত অগ্রিনোর ভাল লাগল না। গানে যে 
তা তিনি আবিষ্কার করেছিলেন একটু আগে, আর তা নেই। এখন 
স্বর আর পুষ্পগন্ধ ঘন হয়ে আসছে না, চোখের পাতায় বুলিয়ে দিয়ে 
না প্রেমের মতো কোমল স্পর্শ। এখন তো আর নেই মাদকতা, 
তিনি বলে উঠলেন, 

থামাও-_গান থামাও ! তারপরে তিনি প্রেমের দেবতাকে উদ্দেশ 
বলে উঠলেন, 

হদেবতা! তুমি কি চঞ্চল! সাগরের মতো! সবাইকে বুকে টেনে 
-তুমি দাও সবার বুকে প্রেম--কিন্তু প্রেমের বিচিত্র গতি তো তারা 
পারে না! 

কিউরিয়ো! অপিনোর সহচর, বয়স্ত। প্রতুর মনোরঞজনই তার কাজ। 
প্রভুর গান ভাল লাগছে নাঁ। তাই নে বললে, প্রভূ, শিকারে 

বন? 

অসিনো শুধালেন--কি শিকার? 
গের সন্ধান ! | 
'সিনোর মন জুড়ে আছেন সুন্দরী অলিভিয়া। তাই তিনি মৃগের 
$নেই বললেন, 

“খিবীর এক অতুলনীয় রূপসী ম্থগনয়না আমার মন জুড়ে আছেন, 
_পন্ধানে আমার মন ঘুরে বেড়াচ্ছে। অলিভিয়া যেদিন এসে 
দিলেন, সেদিন যেন চারিদিক মধুময় হয়ে উঠল। আমি হলাম মুগ, 

| আমার কামন! শিকারী কুকুরের মত আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে। 


শু 


এমন সময় ভ্যালেন্টাইন এসে প্রবেশ করল। সেও একজন বয়স্ | 
অসিনে। তাকে দেখে বললো, 

কি সংবাদ বল? 

ভ্যালেপ্টাইন ভগ্নদূত, সে নিয়ে এসেছে ছঃসংবাদ। তাই সে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, 

সব বৃথা হল প্রতৃ--তার দেখা পাইনি! তাঁর সথীটি এসে বললে, 
--সাত বছর বাইরের প্রকৃতি আর তার মুখখানি দেখতে পাবে না, তা 
মানুষ তো দূরের কথা। তিনি মঠবাসিনী তপন্থিনীর মতে! ভাইয়ের জন্য 
কাদবেন। এমনি করেই তিনি ভাইয়ের স্মৃতি জীইয়ে রাখবেন। 

অসিনে। প্রেমের গতি জানেন, তাই ম্লান হাসি হেসে বললেন, 
সমস্ত হৃদয় দিয়ে যেন মৃত ভ্রাতার স্মৃতি তিনি জীইয়ে রাখেন ! কিন্তু 
যেদিন প্রেমের দেবতা তার শর-সন্ধান করবেন যেদিন বিদ্ধ হবেন 
শরে- সেদিন কি করবেন? প্রেম এসে তাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। 
আমি এবার উদ্ভানে যাব। ফুলের মাঝে ঘ্ুরব। প্রেম তো কুঞ্জেই 
থাকেন। সেই কুণ্রে আমার প্রেমকে খুঁজে পাব। 

রাজা চলে গেলেন। 

স্তব্ধ হল সঙ্গীত, সভাসদ ও বয়স্তগণ পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। 


দুই 

কাহিনীর নায়ক অগিনোকে দেখলাম, তিনি বুপসী অলিভিয়ার 
প্রেমে পাগল । কমেডীর নায়কের মতো তিনি প্রমে পাগল হয়ে শাস্তি 
খুঁজছেন সঙ্গীতে, সুগয়ায়। আবার সেখানে শাস্তি না পেয়ে কাননে 
নিভৃত প্রহর যাপন করছেন। 

নায়কের তে৷ দেখা! পেলাম, এখন তো৷ আমাদের নায়িকাটিকে পাওয়া 
চাই। নায়িকাটি কি সুন্দরী অলিভিয়া ? কি জানি, মহাকবি তার কাছেই, 
কি নিয়ে যাবেন! 


এ যে প্রাসাদের বিশ্রীমকক্ষ থেকে একেবারে সমুদ্রতীর। সমুদ্রে 
ঝড়ে উঠেছিল, ফুলে উঠেছিল সমুদ্র। আর তার তরঙ্গের আঘাতে 
বহু তরী মগ্র হয়েছিল। কিন্তু সে তো গত রজনীর কথা। আজ 
ভোরের সমুদ্র শাস্ত! লক্ষ লক্ষ ফণা তার মন্ত্রশান্ত ভুজঙ্গের মতে 
নিদ্রালি মন্ত্রে নত হয়ে পড়েছে। আর সেই সমুদ্রতীরে কয়েকজন 
নাবিককে দেখা যাচ্ছে। নাবিকদের সঙ্গে আর একজন আছেন রূপসী 
তরুণী। এদের পোশাক দেখে মনে হয়, গত রাত্রির জাহাজডুবির ফলে 
এরা নিঃসম্বল ও আশ্রয়হীন । 

রূপসীর নাম ভায়োলা । তিনি নাবিকদের সঙ্গে কথা বলছিলেন। 
তিনি বিভ্রান্ত, বেশ-বাস তার বিভ্রস্ত। মুখে হুঃখের ছাপ। তবু তার 
এই ম্লান সৌন্দর্য মন টানে, অভিভূত করে। 

তিনি ক্যাপটেনকে ডেকে বললেন, এটা কোন রাজ্য ? 

কাপ্টেন উত্তর দিলে-__ইউলিয়া । 

ভায়োলা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, এখানে আমি কি করব? ভাই 
আমার চলে গেছে । কিন্তু মন বলে,-সে বেঁচে আছে, ডুবে সে যায়নি ! 
নাবিক, তোমার কি মনে হয় ? 

একজন নাবিক বললে, আমারও তাই মনে হয়। 

ভায়োলা উল্লসিত। তিনি বলে উঠলেন, তাহলে নিরাশা নয়! 
আশা আছে। তাহলে আমার মতোই ভাই বেঁচে আছে ? 

ক্যাপ্টেন বললে, হা তাইতো সম্ভব। জাহাজ ভেঙে গেলে আমরা 
যখন আপনার সঙ্গে ভাসছি, তখন আপনার ভাইকে দেখতে পেলাম। 
মাস্তলের সঙ্গে তিনি নিজেকে আক্টেপৃষ্টে বেঁধেছেন--আর সেই মান্তুল 
আকড়ে ধরে ভামছেন। যেন ঠিক সেই গ্রীক উপকথার গায়ক এরিয়ন-- 
তিনি সিসিলি থেকে ফিরছিলেন, এমন সময় নাবিকরা তাঁকে হত্যার চেষ্ঠা 
করে, তিনি জলে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। জলে পড়ে তিনি গান গাইতে 
লাগলেন, আর একটি শুশুক সেই গান শুনে ছুটে এসে তাকে পিঠে 
বয়ে পৌছে দিলে তীরে । আপনার ভাইও যেন ঠিক তেমনি। আমি 
তাকে ঢেউয়ের সঙ্গে মিতালি পাতাতে দেখেছি। 


৫ 


ভায়োলা! উচ্ছুসিত হয়ে বলে উঠলেন, এই শুভ সংবাদের জন্ত এই 
নাও মোহর। আমি বাঁচলাম--একেই তে আমার আশা জেগেছিল। 
আর তোমার কথায় সে আশ! আরে! দৃঢ় হল। তুমি এ রাজ্য চেন 
নাবিক ? 

ক্যাপ্টেন বললে, খুব চিনি, আমার তো এখানেই জন্মঃ এখানেই তো 
বেড়ে উঠেছি। এই তো কাছেই আমার বাড়ি-_তিন ঘণ্টার পথও নয় ! 

এ রাজ্যের রাজা কে? 

একজন সামভ্ত রাজ। তিনি নামেও যেমন, কাজেও তেমনি । 

তার নাম কি? 

অসিনো। 

ভায়োলা বলে উঠলেন, হা, বাবার কাছে নাম শুনেছি বটে! তিনি 
তো! কুমার ছিলেন । 

এখনো আছেন, ক্যাপ্টেন উত্তর দিলে। মাসখানকে আগেও তো 
বিয়ে হয়নি ! শুনেছি বূপমী অলিভিয়ার সঙ্গে তার বিয়ে হবে। 

তিনি কে? 

একজন আমীরের মেয়ে, ভারি চমৎকার মেয়েটি । বাপ একবছর 
আগে মারা গেছেন। ভাই ছিল। আর ভাই-বোনে সে কি ভালবাস! ! 
সেই ভাই আর নেই। তাই তিনি এখন ঘরে বন্দী হয়ে থাকেন, 
কোথাও বেরোন না। 

ভায়োলা বললেন, আহা এমন মেয়ে! এ মেয়ের দাসী হতে সাধ 
যায়। আমিও তো অমনি হতে চাই। 

ক্যাপ্টেন বললে, কিন্তু এতো শক্ত ব্যাপার। আর কেউ তে দূরের 
কথা, তিনি রাজাকে ও আমল দিতে চান না। 

ভায়োলা কি যেন ভাবছেন। তারপর বললেন, নাবিক, তুমি বড় 
ভাল লোক । তোমাকে আমি বক্‌্শিস্‌ করব । আমার একটা অনুরোধ 
রাখতে হবে। আমাকে ছদ্পবেশ এনে দাও আমার মনের মতো! আমি 
এ রাজার সেবা করব, হব ভার দাসী। তুমি শুধু আমাকে ডিউকের 
কাছে নিয়ে যাবে, আর বলবে-_আমি তার সেবা করতে চাই! আমি 


শি 


হতে চাই ভার খোজা ভূত্য। আর তুমি যা-থা বলবে, আমি তো ভার 
যোগ্যই হব। আমি গান গাইতে জানি, গানে গানে তাকে আমি সেব৷ 
করব। তাতেই তো উপযুক্ত সেবা হবে। তারপরে যা ভাগে আছে, 
তাই ঘটবে । শুধু আমার এই অন্ুরোধটি রাখ নাবিক ! 

ক্যাপ্টেন রাজী হয়ে -বললে- বেশ, খোজার ছদ্মবেশে আমি আপনাকে 
সাজাব, যদি আমার জিভ বকবক করতে চায়, আমার চোখ যেন 
কাণ! হয়ে যায়। 

বেশ বেশ, চল। 

নাবিকদের নিয়ে চলে গেলেন ভায়োলা । | 

এবার আমরা ভায়োলাকে দেখতে পাব খোজ ভূত্যের বেশে । ইনিই 
কি আমাদের নায়িকা! ? 

আমরা তো এখনো জানি না! তবে তার রূপ দেখে তাকে নায়িকা 
করতে আমর! রাজি। শুধু রূপই বা কেন, তার গুণেও তো আমাদের মন 
ভোর। তবে তিনি নায়িকা হবেন না কেন? তবে স্খোনে আর একজন 
আছেন। আর এক রূপসী । ভার কথাও শুনেছি, ভাকে দেখিনি। 

এবার তাকে দেখতে যাব আমর! । 


তিন 

অলিভিয়ার গৃহ ৷ 

স্তার টবি বেলস্‌ অলিভিয়ার কাকা। দাদ! মারা গেছেন, তিনিই এখন 
অলিভিয়ার অভিভাবক । কিন্তু তিনি তা নন, তিনি রংদার মানুষ, পাড় 
মাতাল- নিক্ষর্মারও একশেষ, তাই স্যার টবির অভিভাবকই এখন 
অলিভিয়া। তিনি বাড়িতে ঢুকতেই তার পোষ্যা দাসী মেরিয়ার সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল। ছুজনে এই ব্যাপার নিয়ে আলাপ করছেন । 

স্তার টি বললেন, আরে ব্যাপারখানা কি বল তো? ভাইয়ের 
মৃত্যুটাকে একেবারে এই ভাবে নিলে? এ যে প্রাণাস্ত ব্যাপার! ভাবনা 


তো প্রাণকে ফৌত, করে ছাড়বে। 


মেরিয়৷ বললে, তা আপনি বাবু, একটু সকাল রাসতিরে এলে পারতেন, 
আপনার ভাইঝির এ আসায় আপত্তি। 

স্যার টবি সহজভাবেই বললেন, আপত্তির ব্যাপারে আপত্তি হয়েছে, 
এতে আর এমন কি? 

মেরিয়া উত্তর দিলেন, কিন্তু উনি যা বলেন তাই তো শোনা উচিত। 
এইত মদ গেলেন কাড়ি কাড়ি, এতে উনি কাল কত বললেন! আবার 
একদিন এক বোকারাম যোদ্ধাকে নিয়ে এলেন ওর সঙ্গে ভাব করাতে। 

কে-_-কার কথা বলছ? আব্দর, আগুচেক ? 

হ্া। 

ওর মতো লম্বা চওড়া মানুষ সারা ইউলিয়ায় নেই ! 

তাতে এল গেল কি? 

আরে তিন হাজার টাকা তাঁর বছরে আয়। 

কিন্তু আন্দু, তো বিষয়-সম্পত্তি এক বছরেই ফুঁকে দেবে। সে যেমন 
হাঁদা, তেমন উড়নচন্ডী ! 

স্যার টবি বলে উঠলেন-__না, না, ছিঃ ছিঃ! ও বেহাল! বাজায় ভাল, 
তা ছাড়া তিন চারটে ভাষ|! বলে বই না দেখে! সব আছে লোকটার, 
সব গুণ! প্রকৃতি যা! যা দিতে পারেন সব তাকে দিয়েছেন। 

হা হ্যা, গুণের বালাই নিয়ে মরে যাই! একেবারে প্রকৃতির দানে 
দানে ছয়লাপ, তার উপরে হাদারাম আবার ঝগঢ়াটেও খুব। সবই তে 
পেয়েছেন, এখন গোরে যেতেই যা বাকি ! 

স্তার টবি চটে উঠে বললেন, যারা এই সব বঝদশ!ম রটায়। তার 
পাজি! কার! কারা রটায় বল তো ? 

মেরিয়া হেসে বললে, তার! এও বলে, আপনার সঙ্গে রোজ রাতে 
তিনি নেশায় বুদ হয়ে থাকেন। 

স্যার টবি গদগদ্ হয়ে বললেন, আমরা ভাইবির স্বাস্থ্য পান করি। 
আমার গলার নালিতে যতক্ষণ একটু ঠাই থাকবে ততক্ষণ স্বাস্থ্য পান 
করব। এতো স্যার আন্দ্র, আগুচেক আসছেন। 

স্তার আন্দ্র. এসে ঢুকলেন। 


আন্দর, ঢুকেই বললেন, ওগো! মশাই, ও স্যার টবি বেলস্‌ ও শ্ঠার 
ঢেকুর আছেন কেমন ? 

ভাল আছি, ভাল আছি। 

ওগে। সুন্দরী, তোমার ভালাই হোক। 

মেরিয়া বললে, আপনারও ভালাই হোক ! 

আল্মু, বলে উঠলেন, কই সুন্দরীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন না 
€তো স্যার টৰি ? 

ইনি আমার ভাইঝির সখী সহচরী । 

আন্দ্রু বলে উঠলেন, আর একটু ঘন আলাপ চাই, আর একটু 
অস্তুরজ পরিচয় । 

আমার নাম মেরিয়া। 

ভাল মেয়ে মেরিয়া, আলাগী--আন্দ্র, মন্তব্য করলেন। 

স্যার টবি বলে উঠলেন, আপনি ভূল করলেন যোদ্ধা, আলাপী 
কথাটা আগে বখবে। আপনি ওর সঙ্গে আলাপ করুন, ভাব করুন । 

কি মুস্কিল! আমি ছাই কিছু বুঝিনে ! 

মেরিয়া বললে, আমি তাহলে আসি। 

স্যার টবি অমনি নিষেধ করলেন, অমনি করে যদি সুন্দরীকে বিদেয় 
দেন মশাই, তাহলে আর জন্মে হীতিয়ার খেলতে হবে না। 

স্তার আল্ু, অমনি তাতে সায় দিয়ে বললেন, সুন্রী, তুমি যদি 
অমনি করে চলে যাও, তাহলে আর বোধ হয় হাতিয়ার খেলা! হবে না। 
আচ্ছ। সুন্দরী, তোমার হাতে ভাড় আছে? 

মেরিয়! হেসে বললে, আপনাকে তো৷ এখনে হাতে পাইনি । 

স্তার আন্দর, না বুঝেই হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, এই তো হাত 
বাড়িয়ে দিলাম, নাও। 

মেরিয়া বললে, হাত তো শুকনো খটুখটে | 

স্যার আন্দ্র, বুঝতে না পেরে বললেন, হাত তো শুকনো 
রাখতে আমি জানি। কিন্ত মেরিয়া তোমার রসিকতাটা তো বুঝতে 
পারলাম না! 


এ এক শুকনো রবিকতা। 

তুমি তাহলে শুকনো রপিকতায় ভরতি £ 

আমার রসিকতা, রউ.-তামাস। একেবারে আহ্ুুলের ভগায় আছে। 
আপনার হাত ধরলেই সব উপে যাবে, আমি বাজ! হয়ে যাব । 

মেরিয়া চলে গেল । 

স্তার টবি এতক্ষণ মুখখান| গন্তীর করে শুনছিলেন, এবার বললেন, 
ওগো যোদ্ধা মশাই, তোমার এক পান্তর দরকার। এমন মিইয়ে গেলে 
কেন? 

স্তার আক্্র, উত্তর দিলেন, মদ তে। আমাকে নিবিয়ে দেয় না। কিন্ত 
কখনো কখনো আমার বুদ্ধি একেবারে হেঞ্জি পেঁজি মানুষের মতো 
হয়ে যায়। আমি গরুর মাংস বেশি খাই বলেই বোধ হয় বুদ্ধি 
কয়ে যায়। 

তাতে আর সন্দেহ কি! 

কাল আমি বাড়ি যাচ্ছিহ্তার টবি। ঠিক যাচ্ছি। তোমার 
ভাইঝির আর দেখাটি পাওয়া যাবে না। আর আমি বাজী রাখতে পারি, 
তিনি আমাকে চানও না। এ আমীর তার পিছনে ঘুব ঘুর করছিল। 

না, না, কাউণ্টকে সে বিয়ে করবে না। তায় চেয়ে যার বয়স রেশি, 
তাকে সে বিয়ে করবে না! বুদ্ধিতে বড় হলেও না, সম্পত্তিতে বড় 
হলেও না। আমি ওকে হলফ করে বলতে শুনেছি । 

স্তার আন্দ্রং একটু আশান্বিত হয়ে বললেন, তাহলে আর এক মাস 
থেকেই যাব। আমি অন্ুত মানুষ। মুখোল নাটকে আমার আমোদ, 
একটু হৈ হল্লা-হুল্লোড় আমি ভালবাসি । 

আহা-_তুমি তো এ সবে পয়লা! নগ্বর। 

নিশ্চয়, নিশ্চয় ! 

বড় যোদ্ধার কাজটা কি স্তার আন্দু ? 

যে নাচতে জানে সেই বডযোদ্ধা। আর ইউলিয়ায় আমার মতো 
পেছন নাচ-নাচতে কজন জানে ! 

স্যার টবি হেসে বললেন, এগুলি এতদিন চেপে রেখেছিলে কেন 


৮, 


মিতা? তোমার এত গুণ? তোমার পায়ের অমন স্ুডোল গড়ন দেখে মনে 
হয় নাচের লগ্নেই তোমার জন্ম । 

হ্যা, পা, ছুটো ভারি শক্ত আছে, চল এবার একটু শাইকেল 
করা যাক! 

আর কি করব ? আমাদের লগ্নে আছে তারাস গ্রহটি ৷ 

তারাস? তিনি তো হৃংপিণ্ডে থাকেন ! 

আরে না, না, তিনি থাকেন পায়ে আর উরুতে । তোমার নাচ 
দেখিতো। 

স্তার আন্দ্রু, অমনি ধেই-ধেই করে নাচতে শুরু করলেন। হ্র্যধ্বনি 
করে উঠলেন স্তার টবি। এবার ছুই মাণিকজোড় চললেন নৈশ আনন্দের 


সন্ধানে । 


চার 

আবার অসিনোর প্রাসাদে আমরা ফিরে এসেছি। এখানে কাহিনীর 
আর একটি স্ুত্রের জট খোলা হচ্ছে। খোজা-বেশী ভায়োলা এসেছেন 
প্রাসাদে। এখন তিনি রাজার ভৃত্য, তার সেবা করছেন। তাকে 
আর ভ্যালেপ্টাইনকে দেখা গেল। ভায়োলা এখন সিজারিয়ো নামে 
পারচিত। 

ভ্যালেপ্টাইন তাকে বললে, তিনদিনেই রাজার মন সে কেড়ে নিয়েছে, 
আর কদিন থাকলে তো রাজা আর তাকে ছাড়তে চাইবে না । 

ভায়োলা! হেসে বললেন, ভ্যালেপ্টাইন, ভুমি বোধহয় রাজার মন আর 
আমার কাজে গাফিলতির কথা ভেবে ভয় পাচ্ছ, ওঁর এই নেকনজরটুকু 
কদিনের! আচ্ছা, উন্িকি অস্থির মতি। এই একজনকে পেয়ার করেন, 
আবার দূরে ছুড়ে ফেলে দেন? 

না, না, ত| নয় ! 

রাজা কিউরিয়ো ও তার অনুচর্গণ এসে প্রবেশ করলেন। 


এ তো রাজা আসছেন। 
১১ 


অঙ্গিনো ঢুকেই শুধালেন, পিজারিয়োকে দেখেছ ? 

ভায়োলা ছুটে এসে সামনে দাড়িয়ে বললেন, হুজুর, আমি হাজির! 

অসিনে। অনুচরদের বললেন, তোমরা একটু সরে দাড়াও । 

তার! দূরে সরে দাড়াল। এবার তিনি সিজারিয়োকে ডাকলেন, 

সিজারিয়ো, তোমার কাছে তো সব কথাই বলেছি। এমন কি আমার 
হাদয়ের গোপনতম কথাও তুমি জান। তাই তরুণ, যাও, তাকে তোমার 
গুণ দিয়ে মুগ্ধ কর, বশ কর। তিনি যেন তোমায় বঞ্চিত না করেন। 
তার কক্ষের দরজায় দাড়িয়ে থেকো । তাকে বলো, তার দেখা না পাওয়া 
পর্যস্ত অমনি দাড়িয়ে থাকব । 

ভায়োলা বললেন, যথা-আজ্ঞা প্রভু । কিন্তু উনি তো এখন 
ভ্রাতুশোকে অভিভূত, নিরালা ঘরে থাকেন--উনি তো আমাকে দেখা 
দেবেন না। 

অপ্িনো বলে উঠলেন, চিৎকার করবে, সভ্যতার সীমা লঙ্ঘন করবে। 
ব্যর্থ হয়ে ফেরার চেয়ে তো সে অনেক ভাল । 

না হয় কথাই বললাম প্রভু, তারপর? সিজারিয়ো-বেশী ভায়োলা 
বললে। 

আমার ভালবাসার কথা বলবে । আমার ভালবাসার কথা বলে ওকে 
অবাক করে দেবে। আমার ছুঃখ তাকে নিবেদন করবে। তুমিই তাঁকে 
আমার হৃদয়ের ব্যথা জানাবে । তোমার তারুণ্য তাকে বিহ্বল করে দেবে। 
তার গম্ভীর প্রকৃতি--কেউ তাকে টলাতে পারবে না! 

ভায়োলা! বললেন, কিন্তু এ তো! ঠিক নয় ! 

হাঁ ঠিক, ঠিক! সত্য--বালক-যৌবনে তুমি পা দিয়েছ--পুর্ণ 
মামুষ এখনো হওনি। তাই তো তুমি স্ুন্দর। দেবী ডায়ানার পবিত্র 
ছুটি অধরও তোমার চেয়ে কোমল নয় রক্তিম নয়! তোমার স্বর যেন 
নারীর কষ্টের মতো--তেমনি মধুক্ষরা--নারীর লালিত্যের তোমাতেই 
বিকাশ দেখছি, তাই তো একাজে তোমার চেয়ে যোগ্য কেউ নেই! যাও, 
কিশোর--যাও। 

প্রভূ, ভায়োলা বলে উঠলেন, আপনার দয়িতার মন আমি টলিয়ে 

৯ 


দেব। তারপর আপন মনে বললে--এ যে কি লড়াই আপনি তা বুঝবেন না। 
যাব আমি তার কাছে, প্ঠাকে জানাব আপনার অনুরাগ, কিন্তু আমি 
হব আপনার পত্বী। 

তাহলে ভায়োলা কি অসিনোর প্রেমে পড়েছেন। তাইত স্বাভাবিক, 
নইলে একথা বললেন কেন ? 

আমরা উদ্গ্রীব। কাহিনী আবার মোড় ঘুরেছে--দেখি কি হয় ! 


পাঁচ 

আবার অলিভিয়ার গৃহ, কিন্ত তিনি এখনে অদৃশ্য । নির্জনে কাল 
কাটাচ্ছেন, ভ্রাতৃশোকে বিধূরা। আমরা সেবার মেরিয়াকে দেখেছিলাম, 
এবারও তাকেই দ্রেখা যাচ্ছে। রূপসী রঙ্গমতী মেরিয়া। ওলিভিয়ার 
বুঝি যোগা। সহচরী। মেরিয়া একটি ভাড়ের সঙ্গে আলাপ করছিল। 
সেবারও ছুটি ভাড়ের সঙ্গে রসিকতা করতে আমরা তাকে দেখেছি । কিন্তু 
তার! ছিল ভদ্রলোকের সাজপোশাকে ভাড়, আর এ প্রকৃতই ভাড়, এর 
পেশাই তাই। এর ঢিলেঢালা জোবব৷ দেখে তাই মনে হয়। তাছাড়া 
ভিতরটা যাই হোক, বাইরে তার অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গী। সে মানুষের 
মনোরঞ্জনকারী। এখানেও সেই কাজেই সে এসেছে। একে আজকাল 
সমাজতন্ত্রের যুগে রাজদরবারে আর দেখা যায় না, দেখ! যায় সমাজে । 
তবে জোববা পরণে নেই। তবু দেখলেই চেনা যায়--আমরা বলে 
উঠি-_ ক্লাউন। 

মেরিয়া ভাড়কে দেখেই বললে, কোথায় ছিলে বল! এর জন্যে মনিবাণী 
কি করেন দেখো-_গরহাজিরার জন্যে ঠিক ঝুলিয়ে দেবেন। 

ঝুলিয়ে রাখলে ক্ষতি কি, ভাঁড় হাসলে, ছুনিয়ায় যে পরের কাধে ভর 
করে ঝুলে আছে--তার আর ভয়-ডর কি! 

মেরিয়া মুখবামটা মেরে বললে, দেখবে'খন এবার গরহাজিরার জন্য কি 
করেন! হয় ফাঁসিতে লটকাবেন. নয় তো খেদিয়ে দেবেন। তোমার কাছে 
ছুই-ই সমান। 
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ভাঁড় হেসে বললে, অনেক সময় ভাল করে ফাঁসিতে ঝুলোলে, খারাপ বিয়ে 
থেকে উদ্ধার পাওয়া যায়। আর খেদিয়ে দেবার কথা বলছ, তা গরমকালে 
পথে মন্দ কাটবে না। 

তাহলে তুমি একেবারে এই ছুটোই এঁচে বসে আছ। 

না, না, কোনটাই এঁচে বসে নেই। ও-ছুটো ব্যাপারে আমিও পারে 
দঢ় মন। 

তার মানে, একটা ভাঙলে, আর একটা থাকবে । আর ছুটো ভাঙলে 
সব গেল। তাইনা? মেরিয়! শুধালে। 

ঠিক কথা। তুমি তোমার পথে চল মেরিয়া। স্তারি হেঁচকিটান যদি মদ 
ছাড়েন তাহলে তামাম ইউলিয়ায় তোমার মতে মেয়েমান্থষ আর ছুটি 
খুজে পাবেন না। 

চুপ পাজি! আর কথা নয়। এ মনিব আসছেন। কোথায় ছিলে, 
কৈফিয়ৎ দাও! 

মেরিয়া চলে গেল। ঢুকলেন রূপলী অলিভিয়া ও ম্যালভোলিও। 
ম্যালভোলিও অলিভিয়ার সংসারের তন্বাবধায়ক। আপনি ওকে যা ইচ্ছে 
নাম দিতে পারেন। আমাদের দেশে তত্বাবধানকারিণী 'আপনি পাবেন, 
তত্বাবধায়ক হয়ত মিলবে না, যদিও মেলে তার খেতাব হবে সরকার। 
অন্থদেশে এরই নাম স্টয়ার্ড। 

ভাঁড় অলিভিয়াকে দেখতে পেয়েই ভাড়ামি শুরু করে দিলে। «স 
বললে, আমার বুদ্ধি আর আপনার ইচ্ছা মিলে আমাকে দিয়ে বোকামি 
করিয়ে নিচ্ছে। নইলে আমি হয়ত বুদ্ধিমানই বনে যাব। 

ওলিভিয়ার এই সময় রঙ্গরস ভাল লাগছে না, তাই বলে উঠলেন, এই 
ভাড়টাকে দূর করে দাও তে! 

ভাড় অমন বলে ওঠল, বাপু শুনছ না, মহিলাটিকে সরিয়ে 
নিয়ে যাও ! 

সে আসলে ভদ্রমহিলীকেই বোকা বললে । 

ঘাঁও যাও, অলিভিয়া কড়া ধমক দিলেন। তোমার হাস্যরসের উৎস 


শুকনে। ! তাছাড়া তুমি সং নও। 
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ভীড় হাতজোড় করে বললে, মাগো, আমায় যে ছুটো দোষ দিলেন-- 
এই ছুটো দোষ মদে আর উপদেশে দূর হয়ে যাবে। শুধু খটখটে ভাড়কে 
মদ খাওয়াও_সে আর শুকনো থাকবে না, ভিজে বৌদা হয়ে যাবে। 
আবার অসৎ লোককে সং উপদেশ দাঁও, সে ভাল হলে মদ ছোবেও না। 
«তো সহজ কথা। আপনি বললেন ভাড়টীকে খেদিয়ে দাও, আমি 
বললাম আপনাকে চলে যেতে। মিটে গেল! 

অলিভিয়া আরো চটে উঠে বললেন, আমি তোমাকে সরিয়ে নিতে 
বলছি। 

ভাড় বললে, এ তো! আপনার ভুল, ভাড়-এর রংচং"এ পোশাক 
আমার পরণে কিন্তু মগজ তো আর পোশাক দিয়ে মুড়িনি। মা, আমি 
প্রমাণ করে দিতে পারি, আপনার এক বিন্দুও বুদ্ধি নেই। 

পারবে প্রমাণ করতে? 

একেবারে প্রমাণ বলে প্রমাণ! নি্থাৎ প্রমাণ! 

বেশ! কর! 

ভাঁড় বললে, তার আগে একটু জেরা করতে চাই। আপনি জবাব 
দেবেন তো মা? 

বেশ তাই হবে, অলিভিয়া বললেন। 

মা, আপনার এ শোক কেন? 

আমার ভাইয়ের জন্য আমার শোক--তিনি মারা গেছেন। 

ভাঁড় বললে, আপনার ভাইয়ের আত্মা তো৷ এখন নরকে । 

জলে উঠলেন অলিভিয়াঃ না, না, তিনি স্বর্গে । 

ভাড় বললে, আপনি নেহাৎ বোকা মা ; স্বর্গে আছে আত্মা, আর আপনি 
ছুখ করে মরছেন! ওরে কে আছিস, এমন বোকা মেয়েকে দূর করে দে! 

অলিভিয়া একটু অবাক হলেন, তারপর ম্যালভোলিওকে বললেন, 
ভাড়ের বুদ্ধির একটু উন্নতি হয়েছে বলে মনে হচ্ছেঃ না? 

ম্যালভোলিও বললে, তা ঘ বলেছেন, ওর মৃত্যুর ছটফটানি অবধি এ 
উন্নতি চলবে, বুড়ো বয়সে বুদ্ধিমানদের বুদ্ধি হাস হয়, কিন্ত বোকাদের বুদ্ধি 
পাকা হয়। 


ভ'ড় চটে গিয়ে বললে, তোমার অমনি জরা এসে দেখা দিক, যাতে 
তোমার বোকামি বাড়ে। স্যার টবি হলফ করে বলতে পারেন, আমি বোকা, 
কিন্তু তুমি যে বোক। নও-_একথা বলতে তাঁর বাধবে ন|। 

অলিভিয়া একটু হেসে বললেন- ম্যালভোলিও, নাও এবার উত্তর দাও ! 

ম্যালভোলিও ঘা খেয়ে ভীষণ চটেছে, সে বললে, এও তাজ্জব যে আপনি 
ওর কথায় মজা পান। আপনি যদি না হাসেন, ও এখুনি বোবা বনে যাবে। 
আমি জোর গলায় বলতে পারি, যে সব বুদ্ধিমান এই ভাঁড়গুলোর কথায় 
হাসেন তারা ভাড়েরও অধম । 

অলিভিয়৷ বললেন, তুমি আত্মসবন্য মানুষ-_- নিজেকেই নিজে ভালবাস। 
অতৃপ্তি নিয়ে খাবার চাখতে এসেছ তুমি, সে মেজাজ তোমার নেই। তাই 
যেখানে গুল্তি ছুড়তে হবে, সেখানে কামানের গোলা ছুড়ছ। 

এমনি কথা বলছেন, এমন সময় মেরিয়া এসে খবর দিলে, একজন 
তরুণ ছুয়ারে অপেক্ষা করছেন। অলিভিয়ার সঙ্গে কথা বলার তার 
ভারি সাধ! 

রাজা অপ্িনোর কাছ থেকে এসেছে? অলিভিয়া একটু তিক্তকণ্ঠে 
শুধালেন। 

তা তে জানি না, মেরিয়া বললে। সত্যিই সুন্দর মানুষটি, আর সঙ্গে 
লোকজনও বেশ। 

তবে তাঁকে আটক রাখলে কে, তিনি এলেন না কেন? 

মেরিয়৷ বললে, কে আবার, আপনার আত্মীয় স্তার টবি। 

যাও, তাঁকে নিয়ে এস। অলিভিয়া হুফুম দিলেন যাও ম্যালভোলিও ! 
উনি যদি কাউন্টের কাছ থেকে এসে থাকেন, তাহলে বিদায় দিয়ো-_বোলো 
আমি বাড়ি নেই। 

ম্যালভোলিও চলে গেল। এবার অলিভিয়া ভাড়কে বললেন, দেখছ 
তো তোমার রসিকতা কেমন পঁচে গেছে, কেউ তোমায় পছন্দ করতে 
পারছে না। 

মা, ভড় হেসে বললে, আপনি তো আজ থেকে আমাদেরই দলের 
একজন হয়ে গেলেন। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা, আপনার বড ছেলে যদি 
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বোকাই হয়, তিনি যেন তার মাথায় মগজ ভণ্তি করে দেন। এ দেখ তোমার 
আত্মীয়টি আসছেন--ওর মগজ বড় কম। 

স্তার টবি এসে ঢুকলেন । 

অলিভিয়া বলে উঠলেন, কাকে তুমি দরজায় আটক করে রেখেছ 
কাকা? 

এক ভদ্রলোক । স্যার টবি জবাব দিলেন । 

কি রকম ভদ্রলোক ! সেকে বল? 

স্যার টৰি নেশার ঝৌঁকে বললেন, সে ধদি সয়তান হয়--তাতেই বা 
আমার কি ? 

তিনি চলে গেলেন, ম্যালভলিও এসে খবর দিলে, এক ছোকরা এসেছে। 
সে দেখ! ন! করে নড়বে না । 

অলিভিয়! উত্তর দিলেন, দেখা হবে না। 

কিন্ত সে ছোকরা দরজা! থেকে নড়তে চায় না। 

ছোকরার চেহারার কথা শুনিয়ে ম্যালভলিও জানালে- ছোকরা যুবাপুরুষ 
নয়--ও যেন আপেল যেমন না কীচা, না পাকা অবস্থায় থাকে, যাকে বলে 
ডাশা-ও-ও যেন তাই। বালক আর যুবকের মাঝামাঝি এসে দীড়িয়েছে। 
কথ! বলে ভাল, একটু যা মেয়েলি স্বর। লোকে শুনলে বলবে, এখনো 
মুখ থেকে ছধের গন্ধ যায়নি। 

তাকে দেখবার বড়ই কৌতুহল হল অলিভিয়ার, তিনি তাকে 
আসবার অনুমতি দিলেন। অনুচরী মেরিয়া এসে তার মুখে পরিঝে 
দিলেন ঘোমটা। আর একবার অসিনোর মিনতি দূত মুখে শোনার জন্য তিনি 
প্রস্তুত হলেন। 

পুরুষবেশী ভায়োলা এসে প্রবেশ করলেন। 

এ গৃহের মাননীয় কত্র কে? ভায়োলা শুধালেন। 

অলিভিয়। উত্তর দিলেন, আমাকে য' বলবার বল, আমি তার হয়ে 
জবাব দেব। 

ভায়োলা! বলে উঠলেন, বলুন তিনি কে? অপরকে এ কথা 
শোনাতে হলে মনে দাগা পাঁব। আমার কথা বড় কষ্ট করে তৈরি 
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করেছি। সুন্দরী, আমাকে ত্বপা করবেন না, স্বপা বিদ্রুপ আমি সইতে 
পারিনে। 

কোথা থেকে আপনি আসছেন ? অলিভিয়া শুধালেন। 

আমার পার্টে তো ওকথা নেই! যা আমি শিখিনি তা বলতে 
পারব না। আপনি বলুন--আপনিই কি গৃহকত্রী, তাহলে আমি বক্তৃতা 
শুরু করে দিই । 

অলিভিয়া হেসে বললেন, আপনি বুঝি হাস্যরসের অভিনেতা 

না, না। তবে এটুকু বলতে পারি, আমি এমন একটি ভূমিকা অভিনয় 
করছি, আসলে আমি তা নই। তাহলে আপনিই গৃহকত্রা ? 

অলিভিয়া-হ্যা, আমিই সেই। যদি অবশ্য আত্মপ্রতারণা না 
করি। 

যর্দি আপনি সত্যিই তিনি হন- তাহলে বলব আপনি আত্মপ্রব্থনা 
করছেন। আপনি যা দিতে পারেন, তা আপনি রাখছেন লুকিয়ে । এ 
কথ! অবশ্ত আমার বক্তব্যের বাইরে! এবার তবে আমার পার্ট শুরু 
করছি। 

আপনার বক্তব্যের সারকথাটুকু বলে ফেলুন তো, অলিভিয়া 
বললেন। 

ভায়োলা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, হায়! সে যে বু কষ্ট করে 
শেখা--আর সে তো! এক কবিতা] । 

অলিভিয়া বললেন, তাহলে সে তো হবে মিথখ্যা। ও-কথা না হয় 
উহ্যাই রেখে দিন। আপনি যদি পাগল না হন, তাহলে চলে যান । যদি 
কোন যুক্তি থাকে, সংক্ষেপে সারুন ! আমার সময় নেই। 

ভায়োলা! বললেন, আমি দূত, কিন্তু ভগ্নদূত নই। কোন জুলুম- 
দারীরও আমার সাধ নাই। যুছের খবর--কি কর আদায় আমার এলাকা 
নয়! আমি এসেছি শাস্তির প্রতীক জলপাই পাতা নিয়ে। আমার 
কথাগ্চলোও শাস্তি মাখা । 

কিন্তু বেশ চড়া সুরেই তো শুরু করেছিলেন। অলিভিয়া হেসে বললেন, 
আপনিকে ?! আপনার মতলব কি? 
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ভায়োলা উত্তর দিলেন, চড়া মেজাজটা! আপনার লোকজনের কাছ 
থেকে শিখেছি। আর আমি কে-কি আমার মতলব--তা আমার 
কৌমার্ধের মতোই গোপনীয়। আপনার কাছে যা স্তোত্রঃ অন্যের কাছে 
তা পাপ। 

অলিভিয়। সংবাদ বলতে বললেন, ভায়োলা! গুরু করে দিলেন । 

ওগো মধুভাধিণী ! 

অলিভিয়া হেসে উঠে বললেন, তবু ভালকথা বললেন! তবে এ নিয়ে 
অনেক কথা বলা যায়। আপনার স্তোত্রটি কোথায় ? 

সেটি আপিনোর মনের গ্রন্থে আছে । 

কোন অধ্যায়ে? 

একেবারে সব-প্রথম অধ্যায়ে । 

তাহলে আমি তা পড়ে দেখেছি। সে তো নাস্তিকতা! আর কিছু 
বলবার নেই ? 

ভায়োলা বলে উঠলেন, ভদ্রে! আপনার মুখখানি একবার দেখান? 

অলিভিয়া বলে উঠলেন, আমার মুখখানিকে কথা বলতে হবে, এমন 
হুকুম প্রভুর কাছ থেকে নিয়ে এসেছেন না কি? ভাল--মুখের ওড়না 
সরিয়েছি- দেখুন ! কেমন লাগলো £ 

ভায়োলা দেখলেন-__দেখে বলে উঠলেন, ঈশ্বর যদি এমন সৌন্দর্য্য 
দিয়ে থাকেন, ত৷ হলে বলতে হবে চমৎকার তার কীত্তি। 

অলিভিয়া হেসে বললেন, যা দেখছেন-__এ স্বাভাবিক । ঝড়-জলে 
এ রূং-_ এ শ্রী ধুয়ে মুছে যাবে না। 

ভায়োলা বলে উঠলেন, মধুরে মিশেছে মধুর- প্রকৃতি সাদা আর 
লালে দিয়েছেন মিশিয়ে। কিন্তু আপনি নিষ্ঠুর__পৃথিবীর বুকে যদি 
এ রূপের কোন নকল না! রইল-_তাহলে কি হবে এ রূপ দিয়ে ? 

অলিভিয়া বললেন, না, না, এত নিষ্ঠুর আমি নই। সে প্রাতিজ্ঞাও 
আমার নেই। আমার রূপের রকমারি নমুনা আমি রেখে যাঝেো। 
আমার দানপত্রে একেবারে প্রতিটির উপর লেবেল সাটার ব্যবস্থা করে 
যাব। যেমন পহেলা! নম্বর-_ছুটি উদাসী লাল ঠোট, ছু নঘ্বর--ছুটি ধূসর 
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চোখ আর তাদের পাঙা--তারপরে গ্রীবা, চিবুক সবই থাকবে বাঁবিন্দ।- 
হয়ে। আপনাকে কি প্রশংসা করতেই পাঠান হয়েছে? আপনার 
প্রভুর ভালবাসার একটু নমুনা দিন তো। তিনি আমাকে কেমন 
ভালবাসেন? 

আপনাকে পুজা করেন তিনি--উর্বর তার চোখের জল, ভার আর্ভম্বর 
তে! বজ্তনির্থোষে জানায় প্রেম; তার দীর্ঘশ্বাস তো আগুন বরায়। 
ভায়োলা আবেগে বলে উঠজ্নে। 

কিন্তু আপনার প্রভু তে! আমার মন জানেন নাঃ অলিভিয়া বললেন, 
আমি তাকে ভালবাসি নে। যদিও তাকে মত বলে জানি, মহান বলে 
জানি, পবিত্র নিষণস্ক যুবক আর অতুল বিষয়ের মালিক বলে জানি; 
কিন্তু তবুও তাঁকে ভালবাসতে পারি নে। তিনি তো এ উত্তর অনেক 
আগেই জানতে পারতেন। 

ভায়োলা বলে উঠলেন_ঘযদি প্রভুর মতো অমন কামনা নিয়ে 
আপনাকে ভালবাসতাম--তাহলে আপনার এই প্রত্যাখ্যানের মানে 
খুজতে যেতাম না। 

কেন? কি করতেন? অলিভিয়া শুধালেন অবাক হয়ে। 

আপনার দুয়ারে পাতার কুটির তৈরি করে থাকতাম। ব্যথ 
প্রেমের গাথা লিখে নিস্তব্ধ রাতে গাইতাম গান। পাহাড়ের কন্দরে- 
কন্দরে আপনার নাম প্রতিধ্বনি তুলে ঘুরে বেড়াত, বাতাসে ভরে দিতাম 
অলিভিয়া নামে। আপনার তো উপায় থাকত না, আমাকে করণ 
করতেই হোত । 

অলিভিয়া বললেন, তা হয় তো আপনি পারতেন? আপনার বংশ 
পরিচয় কি জানতে পারি? 

আজ যা দেখছেন ভায়োলা হাসলেন, আমার এই ভাগ্যের চেয়ে 
ব্ড় আমার বংশ পরিচয় । আমি ভদ্রবংশ জাত। 

অলিভিয়া বললেন, আপনার প্রভুকে গিয়ে বলুন, আমি তাকে 
ভালবাসি নে- ভালবাসতে পারিনে! আর যেন তিনি লোক না 
পাঠান। আপনি অবশ্ট যদি আসেন সে আলাদা কথাঁ-এসে বলতে 
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পারেন-_-তিনি কেমন ভাবে নিলেন আমার কথাগুলো । আচ্ছা, আমুন ! 
আপনার এই কষ্টের জন্ত ধন্যবাদ । এই নিন সামান্ত উপহার । 

আপনার উপহার রাখুন, আমি তো আপনার মনিৰ নই যে প্রতিদান 
চাইব। আপনি যাকে ভালবাসেন, তার হৃদয় ও যেন অমনি প্রস্তর- 
সমান হয়। আপনার প্রেমের যেন আমার মনিবের প্রেমের দশা ঘটে। 
বিদায়-_নিষ্ঠুর, বিদায় ! 

পুরুষবেশী ভায়োলা চলে গেলেন, কিন্তু অলিভিয়ার মনে দিয়ে 
গেলেন দোলা । 

অলিভিয়৷ শুধু মনে মনে আওড়াতে লাগলেন । 

কি তোমার বংশ পরিচয় ? 

আমার ভাগোর চেয়ে বড়। আমি ভদ্রবংশ জাত। 

তারপরে বলে উঠলেন_-তা জানি, জানি! তুমি উচ্চবংশ জাত 
কুমার! তোমার হাস্ত, তোমার মুখ, তোমার প্রতি অঙ্গ, তোমার 
গতিভঙ্গীই তে! সে কথা বলে দেয়। 

'এবার সংযত হলেন অলিভিয়া । 

না, না, এত দ্রুত নয়। ধীরে অলিভিয়া! এত তাড়াতাড়ি কি করে 
সংক্রামিত হয় ভালবাসা? মনে হয়, ওর যত গুণ আমার চোখে এসে 
অলক্ষ্যে বাসা বেঁধেছে । ভালো, তাই হোক্‌। ভালবাসি-_ওকেই ভালবাসি । 

তিনি হাততালি দিয়ে অনুচরকে ডাকলেন। ম্যালভলিও কাছেই 
ছিল, ছুটে এল, তিনি তাকে বললেন, এখুনি এঁ রাজার দূতের পেছু 
পেছু যাও। তিনি একটা আঙটি রেখে গেছেন- তাকে দাওগে ! তাঁকে 
বোলো, তিনি যেন রাজাকে আশ্বাস না দেন। অগ্লিনোকে তো আমি 
ভালবাসি না! যদি এঁ যুবক আসেন, ওঁকে কাল আমি সব বুঝিয়ে 
বলব । যাও, যাও! 

ম্যালভলিও চলে গেল, তিনি আবার বলে উঠলেন, জানি না একি 
করতে চলেছি। আমার মনের বড় চাটুকার হল চোখ ছূটি। অপৃষ্টের 
হাতে নিজেকে সপে দিলাম। যা তোমার ইচ্ছা কর। ঘা হবার হবে ! 
তাই হোক.-ওরে, তাই হোক ! 
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একি হ'ল অলিভিয়া? কার হাতে পে দিলে নিজেকে! এষে 
পুরুষবেশে নারী? মহাকবি একি শএ্রক জটিলতার সৃষ্টি করলেন? এ 
সমাধানের বীজ কোথায়? তবে কি হাস্তরসের মধ্যে কাহিনীর অস্তে 
আমর! দেখব বিষগ্ন ভগ্নহদয়া অলিভিয়াকে ! লা, তা তো হতে পারে না! 
তাহলে তো কমেডীর রস ব্যাহত হবে। তবেকি হবে? 

আমর! উৎসুক হৃদয়ে চলেছি মহাকবির সঙ্গে, আমাদের মনও নাটকের 
দৃষ্টাবলীর অনুসরণ করছে । দেখি কি হয়! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


॥ এক ॥ 
৮” কাহিনী দ্বিতীয় অঙ্কে পদার্পণ করল। এখানে আবার সমুদ্রতীরে 
আমরা এসে পড়েছি । আবার গর্জমান তরঙ্গের শব্দ আমরা শুনতে 
পাচ্ছি। কিন্তু এ সমুদ্রের স্বভাব। ঝড় ভার বুকে উঠেনি, সে এখন 
শান্ত! শান্ত সমুদ্রের তরঙ্গ বালুবেলায় এসে আছড়ে পড়েছে লীল[চ্ছলে, 
আবার ফিরে ফিরে যাচ্ছে । এ সমুদ্র আপনি দেখেছেন, এখানে গ্লানলীলায় 
মেতে উঠেছেন ! তাই এর বর্ণনায় বাকৃবিস্তার করব না। এই সমুদ্র- 
তীরেই আমর! দেখা পেলাম ছুটি মানুষের । একজনের পরণে নাবিকের 
নীল বেশ, পদমর্যাদার তকমা আছে তার টুপিতে। আর একজনের সাধারণ 
মানুষের বেশভুষা। এদের নাম ছুটিও আমাদের জানতে হবে। এএক- 
জনের নান আস্তনিয়ো, সে এক জাহাজের ক্যাপটেন। গার নাবিকের 
পোশাক আর তকমাই তার প্রমাণ। আর একজন সেবাস্তিয়ান। 
সেবাস্তিয়ানের সাধারণ পোশাক হলেও তারও পরিচয় আছে। 
তার চেহার! সুন্দর, তরুণ লাবণ্য ঢলঢলে তার মুখখানি। দেখে যেন 
চেনা চেন! মনে হয়। তাই তো--এযেন ম্ুন্দরী ভায়োলারই প্রতিচ্ছবি ! 
তবে কি এ রূপসী ভায়োলারই ভ্রাতা? কিন্ত তিনি তো! সলিল সমাধিতে 
শয়ান। তবে ইনিকে? 

পাঠক আপনার ধারণাই সত্য । ইনিই ভায়োলার ভ্রাতা । জাহাজ 
ডুবিতে ইনি প্রাণ হারাননি। ইনিও প্রাণে বেঁচেছেন। আস্তনিয়ো আর. 
তিনি আলাপে মগ্ন । হু'জনে আলাপ করছেন । 
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আস্তনিয়ো বললে, তুমি তো এখানে থাকবেও না আমাকেও সঙ্গে 
নিতে চাও না। 

সেবাস্তিয়ান উত্তর দিলেন, আমার রাশি-নক্ষত্র এখন খারাপ। আমার 
ভাগ্য হয়ত তোমার ভাগ্যকেও খারাপ করে তুলতে পারে। তাই এ্রকাই 
আমি আমার ভাগ্যকে নিয়ে থাকতে চাই। 

কিন্তু যাবে কোথায় ? 

সেটা আপাততঃ গোপনীয়। আমাকে তুমি রডারিগো বলে জান। 
আসলে আমার নাম সেবাস্তিয়ান! আমি মেসালিনের সেবাস্তিয়ানের 
ছেলে। তাঁর নাম নিশ্চয়ই শুনেছে । আমাকে আর আমার বোনকে রেখে 
তিনি মারা যান। আমরা যমজ ভাই-বোন। তুমি আমাকে যখন উদ্ধার 
করলে তখন আমার ভগ্মী ডুবে মরলেন। 

আন্তনিয়ো হুঃখ প্রকাশ করল। সেবাস্তিয়ান বললেন, আমার বোন 
আমার মত দেখতে হলেও সুন্দরী । আর তার মন--সে তে! সুন্দর-_-অতি 
সুন্দর । কিন্তু আজ তো লবণাক্ত জলে সব শেষ হয়ে গেল। 

আস্তনিয়ো প্রস্তাব করলে, আমাকে তোমার চাকর করে নাও । 

না, না, আমার কাছ থেকে চলে যাঁও! সেবাস্তিয়ান বললেন, আমি 
অসিনোর দরবারে চলেছি । 

সেবাস্তিয়ান চলে গেলেন, আস্তনিয়ো। তার দিকে তাকিয়ে থেকে বললে, 
সমস্ত দেবতাদের ভদ্রতা যেন তোমাকে ঘিরে আছে। অসিনোর দরবারে 
আমার বনু শক্র আছে, কিন্তু তবু আমি সেখানে যাব--আমার যা হবার হবে। 
বিপদ তো৷ আমাদের খেলা । আমি যাব--যাঁব! 


॥ দুই ॥ 
রাজপথ । 
সোজা চলে গেছে। চলেছে জন্তা যে যার কাজে। এই পথে 
ম্যালভলিওর সঙ্গে ভায়োলার দেখা হয়ে গেল। ভায়োলা সবে অলিভিয়ার 
গুহ থেকে বেরিয়ে এসেছেন । ম্যালভলিও সেই কথাই তাকে শুধালে। 
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ভায়োল৷ বললেন হ্যা, এই মাত্রই বটে, ধীরে ধীরে এইটুকু পথ এসেছি। 

ম্যালভলিও বললে, কত্রী আপনাকে এরই আঙুটিটা ফেরত দিলেন। 
যদি এটা নিয়ে আসতেন, আমার আর এই হয়রানি হোত না। 
আর তিনি এও বলতে বললেন, আপনি আপনার মনিবকে একেবারে 
সাদা কথায়, সোজা কথায় বুঝিয়ে দেবেন, তিনি তাঁর অনুরাগিনী নন। আর 
একটা কথা--ত্র হয়ে দরবার করতে আর ওখানে যাবেন না। তবে 
আংটিটা আপনার মনিব ফেরত নিয়েছেন_-এ খবর দিতে যেতে পারেন। এই 
নিন, ধরুন আংটি । 

ভায়োলা আংটি দেখে অবাক হলেন, কিন্তু মুখে তা প্রকাশ করলেন 
না। বললেন, এ আংটি তিনি আমার কাছ থেকে নিয়েছেন, আমি ফেরত 
নেব কেন? 

না, না, এটি তিনি নেননি, আপনি ছুঁড়ে মেরেছিলেন, এখন তিনি 
ওটি চান না--আপনার চোখের সামনে এই রইল--যদি না নেন তো যে 
পাবে সে নেবে। 

ম্যালভলিও আওঙটিটি পথের উপর রেখে চলে গেল। ভায়োল। 
ভাবতে বসলেন। 

তিনি তো আঙটি দেন নি, তবে একি রহস্য ? এ রূপসী কি ভেবেছেন 
মনে মনে। এ কি ভাগ্যের পরিহাস, আমার বাহিরের রূপ দেখে মুগ্ধ 
হলেন এক নারী! এই ছদ্ম রূপের আড়ালে কি আছে, দেখতেও 
চাইলেন না! আমাকেই তিনি দেখেছেন চোখ আর মন দিয়ে, কথা 
শুনেছেন। প্রেমে মুগ্ধ হয়েছেন। হায়রে মেয়ে, এভাবে কেউ ছল করে 
ডাকে | সুন্দরী আমার উদ্দেশ্টেই পাঠিয়েছেন আঙটি। এখন উপায় কি? 
এর চেয়ে স্বপ্নকে ভালবাসলে না৷ কেন মুন্দরী! তাও যে ভাল ছিল; এর 
চেয়ে ভাল ছিল। কিস্তু একি হল? এ কি্ত্রাস্তি! আমার জন্য বিরহে 
দগ্ধ হবেন অলিভিয়া! নারী আমি, আমাকে ভূল করে ভালবাসবেন-- 
একেই বলে অনৃষ্টের পরিহাস ! ভাগ্যই পরিহাস করে এ গ্রশ্থি রচনা! করল, 
মে-ই একমাত্র এ-গ্রন্থি খুলতে পারে। 

ভায়োলো এমনি ভাবতে ভাবতে চললেন প্রভুর গৃহের দিকে । 
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॥ ভিন্ন ॥ 

রূপসী অলিভিয়ার গৃহে আবার আমর! ফিরে এলাম। দোর গোড়ায়ই 
আমাদের স্যার টবি ও স্যার আন্দ্রর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল । তীরা 
যেন অভিদারের শেষে সবেমাত্র ফিরেছেন । 

ম্তার টবি বললেন, ছুপুর রাতের পরে না ঘুমানো মানে দেরী করে 
ওঠ বইতে! নয় ! 

স্যার আন্দ্রু জবাব দিলেন, আমি অতশত বুঝিনে। আমার কাছে 
দেরীতে ওঠার মানে দেবীতেই ওঠা । 

স্থার টবি অমনি চেঁচিয়ে উঠলেন, এ এক ভুল সিদ্ধান্ত । যেমন 
শৃন্যপাত্র আমার অপছন্দ, এও তাই। মাঝ রাতের পরে ঘুম থেকে জাগ। 
আর বিছানায় শোওয়া মানে সকাল সকাল ঘুমিয়ে পড়া। তাই ছপুর 
রাতের পরে শোয়া মানে অসময়ে শোওয়া । 

স্যার আন্দ্র, বললেন, লোকে তাই বলে বটে! তবে আমার কথা 
হচ্ছে, জীবনটাই খাওয়া আর মগ্চ পানের জন্য তৈরী। 

ছুই বোকার সঙ্গে এবার এসে মিলল পেশাদার বোকা । আমাদের 
মেই ভীড়। পেশাই তার বোকামি, ভাড়ামিই তার হাতিয়ার, কিন্তু 
আমলে সে বোকা! কিনা কে বলবে ! 

স্তার আন্দ্ু ভীঁড়কে দেখেই বলে উঠলেন, এ যে বোকারাম আসছে । 

ভশড় অমনি পাল্টা জবাব দিলে, আপনারা কি কখনো “আমরা তিন 
ইয়ার---এ ছবি দেখেন নি ? 

স্যার টবি বলে উঠলেন, ওহে গাধা এস, এস! এবার গান 
ধরা যাক । 

খাণিকক্ষণ রঙ্গ-রসিকত! করার পর ভাড় গান ধরলে, 

আমার প্রিয়া, আমার প্রিয়! 
কোথ' মরছ ঘুর্‌ ঘুর ঘুরিয়। ? 
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এস সখি শোন, শোন, 
এবার গাও গান 
তোল তোল তোল তান 


তারপরে হবে কি বল 
প্রেমের পথ কি ফুরায়ে এল 


তা তুমি জান কি? 
স্যার টবি আর আক্ত্, হ্ষধ্বনি করে উঠলেন । 
আবার শুরু হল গান-- 
প্রেম কাকে বল বল? 
সে তে! নয় পরের কথা 
আজিকার আনন্দের গাথা 
আজিকার হাসি মাখা 
ওগো সেইতো প্রেম সথা। 
হেথ! পরে কি হবে কে জানে 
দেখব ফসল ফলে ন! এখানে । 
তাই তো এস পিয়। 
যাও গে! চুমুটি দিয়া 
মধু চুমু দাও ওগো দাও 
শতেক চুমূর মধুটুকু নাও, নাও ! 
যৌবন যাবে যাবে 
তার সাথে প্রেম যাবে 
তার সাথে প্রেম যাবে। 
ছ'জনেই ভাড়ের কগস্বর আর গানের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন ' 
নাচের সাধ হল। তারপর গানের পদ নিয়ে লেগে গেল ঝগড়া। সে 
ঝগড়াও মিটল। গান শুরু হতেই আবার মেরিয়া এসে হাজির । 
সে এসে জানিয়ে দিলে, কত্রীর কড়া হুকুম, মাতলামি এখানে চলবে না। 
তিনি ওদের দূর করে দিতে বলেছেন। 
কিন্তু স্তার টবি থামেন না, স্যার আন্্র,ও না। মেরিয়া আবার 
থামতে বললে। 
২৭ 


কিন্তু কে কার কথা শুনে, “তিন ইয়ারের গান ধরেছেন তারা । 
এমন সময় ম্যালভলিও ছুটে এল। 
সে এসে বললে, মশাইরা কি পাগল হয়েছেন? এত রাতে মাতালের 
মত চিৎকার! আমার কন্রীর বাড়ীখাঁনা কি শুড়ির দোকান করে তুললেন 
নাকি? স্থান, কাল, পাত্রের কথাও কি ভাবতে নেই--কোন মাত্রাজ্ঞানই 
কি নেই? 
স্যার টবি চটে উঠে বললেন, কি বলছ--আমাদের গানে মাত্রা নেই? 
ম্যালভলিও এবার স্পষ্ট জানিয়ে দিলে, কর্রী বলেছেন, আত্মীয় বলে 
তিনি আপনাকে ঠাই দিয়েছেন -কিন্তু আপনার এ চাল তিনি সইবেন না। 
আপনি যদি এই বদচাল ছাড়েন, এখানে ছুশো! খাতির পাবেন; আর 
না ছাড়লে বিদায় নিতে হবে। তিনি তেো। আপনাকে বিদায় দেবার জন্য 
মুখিয়ে আছেন। 
স্তার টবির এসব কথা শোনার মত অবস্থা নয়, তিনি গেয়ে 
উঠলেন । 
ওগে! পিয়া, বিদায়, বিদায়! চলে যেতে হবে-বিদায় বিদায় ! 
মেরিয়া তাকে থামতে বললে, কিন্তু স্তার টবির গান আর থামে না। 
আবার ভাড়ও গান ধরলে 
ওর চোখের কোলে 
দোলে, দোলে 
শেষ বিদায়ের চাউনি দোলে ! 
ম্যালভলিও বলে উঠল, তাই বটে। 
স্যার টবি কেদে উঠলেন-- 
ওগো নাঃ না 
শেষ বিদায় নেব না 
আমি মরব না। 
ভাড় গাইলে-- 
তার তো আর নেই বাকি 
তোমার কথ নিছক ফাকি । 
ত্ট 


1 2106৩০ তত লতা । 
এ যেন কবির লড়াই চলেছে, চলেছে তর্জা। স্তার টবি অমনি বলে 
উঠলেন,-. 
যেতে বলব, তাকে যেতে বলব ? 
বলে কি ফল হবে? ভাঁড় বলে উঠল। 
বিদায় দেব কি তারে কটু কথা বলে? 
ভাঁড় অমনি গেয়ে উঠল,” 
না, না, না, 
তাতোপারবেনা। 
সেসাহম তো হবেনা! 
স্যার টবি শ্রবার খুব খুশি, বললেন, কি হে বাপু আমাদের মাত্রা 
জ্ঞান নেই? তুমি মিথ্যেবাদী! তুমি সরকার ছাড়া আর কি! নিজে 
ধর্মপুত্তর বলে আর কেউ মদ ছোৌবে না__ভাব না কি? 
ম্যালভলিওর আর সঙ্ধ হল না, সে মেরিয়াকে বললে, আমি যাচ্ছি, 
কত্রীকে সব কথ! বলছি। 
সে ছুটে চলে গেল। 
মেরিয়া মনিবাণীর পেয়ারের ঝি, তার এই কর্তালি সা হয় না। 
তাই সে বললে, কত্রীর কাছে গিয়ে কুত্তার মতো কান নাড়গে । 
আন্দ্র, ম্যালভলিওর উপর ভীষণ খাগ্সা হয়ে উঠেছেন, তিনি বললেন, 
যখন ক্ষিধে থাকে, তখনি খাওয়া! উচিত । আমার মনে হয়, ওকে লড়াইয়ে 
ডাকি-তারপরে ওর সঙ্গে কথা ন] রেখে ওকে বোকা বানিয়ে 
দিই। 
স্যার টবি বললেন, ই1 গো বীর, তা-ই কর ! 
তোমার হয়ে আমিই লিখে দিচ্ছি লড়াইয়ের আহ্বানপত্র। বল তো, মুখে 
গিয়েও জানিয়ে আসতে পারি। 
আবার হলা হবে সেই ভয়ে মেরিয়া ও দের ছুজনকেই চুপ করতে বললে। 
সে এ-ও জানালে, ম্যালভলিওকে সে টিটু করে দেবে। ম্যালভলিওর চরিত্র সে 
বর্ণনা করতে বসল । 


৮২ 


ও একেবারে গৌড়! সনাতনী । বড় বড় কথা মুখস্থ করে আওড়াতে 
ভালবাসে । মুখস্থ করা কথা আউড়ে মনে করে সেগুলি নিজের কথা। ওর 
আর একটি বিশ্বাস, যে মেয়েই ওকে দেখবে, ভালবাসবে । এখানেই ঘা মারতে 
হবে--এ ভাবেই শোধ তুলবো! । 

কি করবে শুনি গো মেরিয়া ? স্টার টবি শুধালেন। 

ওর চলার পথে একখানা ভাসা-ভাসা করে লেখা ভালবাসার চিঠি 
ফেলে রাখব। সেখানে ওর দাড়ির রং, ওর পায়ের গড়ন, চলার ভঙ্গী, 
চোখের নজর, কপাল আর গায়ের রং আর ভ্র-র এমন বর্ণনা থাকবে 
যে, ও বুঝবে--এ চিঠি যার উদ্দেশ্টে সেই প্রেমিক ও নিজে না হয়েই 
যায় না। আমার কত্রার মতোই আমি চিঠি লিখতে দড়ো। আবার তার 
হাতের লেখাও নকল করতে পারি। লেখা দেখে চিনভেই দায় 'হবে--কে 
লিখল! : 

বাঃ ব1:-একটি জবর ফন্দি মনে হচ্ছে । 

মেরিয়া বললে, যেখানে চিঠিখানা ফেলব, সেখানে আশে পাশে আপনারা 
লুকিয়ে থাকবেন। এ চিঠি পড়ড, তার মনে কি হয়__জানতে হবে। এখন 
শুয়ে পড়নগে__আর শুয়ে শুয়ে এ কথা ভাবুনগে | 

মেরিয়া চলে গেল, ও রা ছুজনেই খুশী মনে তাকে বিদায় দ্িলেন। 

স্যার আন্দ্র, বলে উঠলেন, বেশ ছুড়ি! 

আমাকে ভারি ভক্তি করে, স্যার টবি বললেন। 

আল্দু বললেন, আমাকেও একদিন ভক্তি দেখিয়েছিল। 

জনে এবার শুতে চললেন হাত ধরাধরি করে। 

স্যার টবি আন্্রকে বললেন, এখনো টাকা আনতে লোক পাঠালেন 


না। 
তোমার ভাইঝিটিকে না পেলে, আমার টাকাও মাঠে মারা গেল। 


না, না, টাকা আনাও ! শেষে তুমিই যদি শেষটায় তাকে না পাও তাহলে 
আমাকে বোকা বলো। 

যদি না বলি- আমাকে আর বিশ্বাস করো না। বলব-_বলব__সে তুমি 
যাই বল! 


পু, 


আরে চল, চল আর কঠ খপ এক? আন্ধল আস তম ১0 কব 
বড্ড দেরী হয়ে গেছে। চল হে, চল! 


॥ োল্প ॥ 

অসিনোর প্রাসাদে আমরা ফিরে গেলাম । অপ্লিনোব সম্পর্কে এখানে 
দু-চারটি কথা বলা দরকার। মহাকবি তাকে সামস্তুরাজ বলে আখ্যা 
দিয়েছেন। মধ্যযুগে সামস্তরাজদের প্রতাপ ছিল অপ্রতিহত। তারা স্বাধীন 
রাজাদের মতো শাসন করতেন। তাদের সভায় থাকতেন বহু আমীর ওমরাহ । 
আমরা ইউলিয়। রাজ্যের সামস্তরাজ অসিনৌকেও এই দলে ফেলতে পারি। 
বিস্ত অলিভিয়ার কথায় আমরা জানলাম, তিনি একজন সামস্ত জমিদার বা 
কাউণ্ট। সামস্তরাজের অধীনেই থাকেন কাউণ্ট। মহাকবি গ্রই গোলমালের 
সুত্রপাত করেছেন, সুতরাং এর জন্য দায়ী তিনি--আমরা নই ! যাহোক, 
কার দায়িত্ব সে সম্বন্ধে না ভেবে, আমরা অসিনোকে পরাক্রাস্ত জমিদার 
বলেই মেনে নেব। এই জমিদারেরাও সময়ে সময়ে সামস্তরাজের মসনদ 
দখল করে বসেছেন, তর দৃষ্টান্ত এদেশে এবং ওদেশে বু আছে। যাহোক ! 
আমাদের কাহিনী এবার শুরু হল। 

বিরাম কক্ষে বসে আছেন অসিনো। ভার চারিপাশে কিউরিও প্রভৃতি 
সভাসদগণ। ভায়োলাও আছেন, তিনি তো অনুচর--থাকবেনই। 

অসিনো গান শুনতে চাঁইলেন। ভায়োলাকে বললেন, সিজারিও সেই 
কাল রাত্রে যে গানটি শুনেছি আজ সেটি শুনতে চাই। হয়তে। এতে আমার 
কামনার নিবৃত্তি হবে । 

কিন্তু গায়ক তো! এ্রথানে নেই, সিজারিও জানালেন । 

কে সে গায়ক? 

সে বিহুধক, তার নাম ফেস্তে। মাননীয়া অলিভিয়ার পিতার সে 
ঘাড় ছিল। 

তাকে ডাক। 

কিউরিও গায়ককে খুঁজতে চলে গেল, অসিনো এবার ভায়োলাকে 
গাঁকলেন কাছে।- এস, এস, কাছে এস সিজারিও। হদি কখনো 


৩১ 


ভালবাস, সেই মধু বেদনার ভিতরে আমার কথা যেন তোমার মনে পড়ে। 
সত্যিকারের প্রেমিক যার! তারা তো আমারই মতো। তাঁরা অস্থির, চঞ্চল, 
গুধু প্রিয়ার ভালবাসায়ই তারা স্থির, অচঞ্চল। 

নুরের আলাপ চলছিল, অসিনো শুধালেন, সুরটি কেমন লাগছে ? 

যেখানে প্রেম আকৃষ্ট, তারই প্রতিধাবন যেন এই স্ুুর। 

চমৎকার বলেছ। আমার তো! বিশ্বাস, তুমি কাউকে ভালবেসেছ। 
তাই না বালক! 

একটু ভালবেসেছি, ভায়োল! বললেন ! 

কেমন সে নারী? 

আপনার মত তাকে দেখতে। 

তাহলে পে তোমার যোগ্য নয়। তার বয়েশ কত? 

প্রভূ, আপনারই মত ! 

তোমার চেয়ে যে ঢের বড! নারীর উচিত তার চেয়ে বেশি বয়সের 
পুরুষকে নেওয়া। তাতে সে নিজের অধিকার বজায় রাখতে পারবে, 
স্বামীর মন পাবে, বালক, আমরা পুরুষরা! নিজেদের যতই প্রশংসা করি 
আমাদের খেয়াল বড় অদ্ভূত, আমর! বড়ই চঞ্চল। কামনা যত ভদ্র হবে, 
ততো সে হবে অস্থির--তাই তাড়াতাড়ি তা শেষ হয়ে যায়। মেয়েদের 
তা হয়না! 

আপনার কথাই মনে হয় ঠিক, ভায়োলা! বললেন । 

তাহলে তোমার প্রেমিকাকে হতে হবে তোমার চেয়ে কম বয়েসী। 
নইলে তোমার ভালবাসা থাকবে না। মেয়েরা তে৷ গোলাপ ফুলের মত, 
ফোটে সৌন্দর্য নিয়ে, তারপরে সেই সঙ্গেই ঝরে পড়ে। 

তাই প্রভূ, ঠিক তাই | যখন পুর্ণ ত। পেল তখনই এল ধ্বংস । 

কিউরিও এবার ভড়কে নিয়ে এলেন, অগ্লিনো তাকে গত রাতের 
সেই গানটি গাইতে বললেন। সে একপুরানেো! দিনের গান, সরল সহজ 
তাঁর বাণী। বধিয়সী কুমারী আর বয়ত্বকারিণীরা রোদে বসে বুনত আর 
গাইত এই গান। এ গান তো কামনা শাস্ত করে দেয়, প্রেমের 
নিষ্পাপতার জয়গান করে। 
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এবার ভাঁড় সেই গান শুরু করে দিলে । 
মরণ, ওগো! মরণ 
এস, এস, এম, 
সাইপ্রাসবীথি মাঝে 
হোক আমার শয়ান 
আর নিংশ্বাসটুকু ঝরে যাক। 
এস, এস, এস, 
মরণ তুমি এস ! 
আমি তো৷ জীবন হারালাম, 
নিঠিরা এক কুমারী আমাকে হত্যা করল, 
আমার সাদ! কাফন তৈরী কর গো কর 
ফুল, সুগন্ধ ফুল তো নেই। 
আমার কালো কাফনে 
বিছিয়োন। ফুল। 
বন্ধু যেন কেউ না আসে, 
যেখানে প্রেমিক খুঁজে পাবে না, 
সেখানে কবর দিয়ো আমাকে 
ওর! যেন কীদতে না পায়। 
অসিনো ফেস্তেকে বকশিস্‌ দিলেন । 
ফেস্তে আনন্দিত, সে বললে, হুঃখের দেবতা আপনাকে রক্ষা করুন ! 
আপনার দেহের পোশাক যেন দরজি নানা রঙের তৈরি করে দেয়, কারণ 
আপনার মন তো! মণি-_সেখানে নান! রডের খেলা। আমি চাই 
আপনার মত মানুষকে । এমনধারা গম্ভীর মানুষকে নিয়েই তো ভাসতে 
হয় সমুদ্রে। তার কর্মক্ষেত্র তো সর্বত্র, তার কামনা তে৷ বহুদিকে ছুটছে। 
সে তো৷ বহুমুখী--বহু স্রোতময়ী। 
ফেস্তে চলে গেল, সভাসদদের বিদায় দিলেন অসিনো। এখন গুধু 
তিনি আর ভায়োলা । ভায়োলাকে বললেন, সিজারিয়ো, আর একটিবার 
তুমি সেই নিষ্ঠুর নারীর কাছে যাও--ঙাকে আমার প্রেম জানাও। 


টুয়ে--৩ ৩৩ 


বল, এ প্রেম পুথিবীর চেয়েও মহান, এ প্রেম তার বিষয় কামনা 
করে না। সে নারীর মধ্য যিনি রত্__তাকেই শুধু চায়। 

কিন্ত তিনি যদি ভাল না বাসতে চান? সিজারিয়ো-বেশী ভায়োলা 
গশুধাল। 

এমন প্রেমের তো এ উত্তর হতে পারে না! 

কেন পারে না! ধরুন, আপনার মত এমনি ব্যথায় ব্যথিত কোন 
মেয়ে যদি এই কথা বলে, আপনি তে৷ তাকে ভালবাসতে পারেন না। 
সে কি তার উত্তর পাবে না! 

অসিনো বলে উঠলো, নারীর প্রেম তো আমার মতো! এমন গভীর 
হতে পারে না, নারীর হৃদয়ে তো এতখানি প্রেমের ঠাই নেই। নারীর 
মন তো প্লেমকে ধরে রাখতে পারে নাঁ তাদের প্রেমকে বলা যায় 
ক্ষুধা--জিভেরই তার, যকৃতের ব্যাপার নয়; কিন্তু আমার এ প্রেম সাগরের 
মতোই--তারই মতোই ক্ষুধার্ত-তারই মত বুভুক্ষ_-তারই মতো গ্রাস 
করতে পারে। আমার অলিভিয়ার প্রতি ভালবাসার সঙ্গে নারীর 
ভালবাসার তুলনা! কোরোনা সিজারিয়ো । 

ভায়োলা এমনি করে জানাতে চেয়েছিলেন অসিনোর প্রতি তার 
ভালবাসা, কিন্তু অলিভিয়া-ময় অশিনোর মন-_-তাই, তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললেন--আমি ত৷ জানি-- 

কি জান তুমি? 

জানি-_নারীর হৃদয়ে আছে পুরুষের প্রতি গভীর প্রেম। আমাদের 
মতই তারা একনিষ্ঠ। আমার বাবার একটি মেয়ে ছিল, সে ভাল- 
বেসেছিল এক পুরুষকে-যেমন আমি মেয়ে হলে আপনাকে ভালবাস্তাম, 
তেমনি সেও এ পুরুষটিকে বেসেছিল। 

কি তার কাহিনী ? | 

ভায়োল! বললে, সব শুন্য--ফাকা; সে তে! তার ভালবাসার কথা 
জানালে না প্রেমিককে-_লুকিয়ে রাখলে, কুঁড়ির ভিতরে কীটের মত। 
তার ছা'টি কুন্ম কোমল গালে তার! চিহ্ন এঁকে দিয়ে গেল। সে বসে 
রইল বিষাদের ছবি হয়ে--কিস্তু মুখে রইল হাদি। এ কি ভালবাসা নয়? 
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আমরা পুরুষ অনেক কথা বলতে পারি, শপথ করতে পারি, কিন্তু আমাদের 
দেখানোটাই বড়, হখটা নয়। আমরা শপথে দড়ে। কিন্তু ভালবাসায় নয়! 

তোমার ভগ্লীর কি ভালবাসায় মৃত্যু হল? 

আমার ভাই-বোনদের মধ্যে আমিই একমাত্র বেচে আছি। প্রভু 
এবার আমি কুমারী অলিভিয়ার কাছে যাই। 

যাও, আর এই মণিটি তাকে দিয়ো । বোলো--আমার প্রেম তো 
সইবে ন! তার প্রত্যাখ্যান । 

ছু'জনে ছ'দিকে চলে গেলেন। 


॥ পাঁচ॥ 


আবার আমরা অলিভিয়ার গৃহে এলাম । গৃহ না বলে গৃহ-সংলগ্ন 
উদ্যান বলাই ঠিক। কিন্তু ভায়োলার সঙ্গে আমরা আমিনি। আমরা 
এসেছি “ম রা কি ভাবে ম্যালভলিয়োকে জব্দ করে তাই দেখতে । এখানে 
রঙ্গরসের অবতারণা হবে- একথা আমরা ভেবে নিতে পারি। 

আমরা-এসে দেখা পেলাম স্যার টবি ও স্তার আক্দরু এই ছুটি মাণিক- 
জোড়ের! এদের সঙ্গে আছে অলিভিয়ার ভৃত্য ফেবিয়ান। 

স্যার টবি বললেন, আরে ফেবিয়ান যে ! 

ফেবিয়ান উত্তর দিলে, এমন রঙ্গ দেখতে যদি না আপি, তাহলে যেন 
হুঃখে মরে যাই। 

এ-_থী পাজিটা জব্দ হলে তুমি খুশি হবে, না? স্তার টবি শুধালেন। 

হব না আবার! ও লাগিয়েভাঙিয়ে আমাকে কন্রার বিষনজরে 
ফেলেছে । 

ওকে আমরা ভালুক বানিয়ে ছাড়বো, একেবারে রাম-বোকা 
বানিয়ে দেব। 

স্তার আক্দ্র, সায় দিয়ে বললেন, যদি না দিই তো এ ছুঃখ জীবনে 
বাবে না। 

একার নাটকের শুর মেরিয়া এসে দেখা দিল। 
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ওগো হিন্দুস্থানের মণি কেমন আছে? স্যার টবি আদর করে 
মেরিয়াকে শুধালেন। 

মেরিয়! খুশি হলেও কাজের মেয়ে! সে কথা কয়ে সময় নষ্ট করতে 
চায় না। 

বললে, তোমরা তিনজনে গিয়ে এ গাছের আড়ালে ফাড়াও। ম্যাল- 
ভলিওর আসার এই পথ। ও এই সময়ে নিজের ছায়াকে সহবৎ শেখায়। 
নজর রেখো, দেখবে-_-কি জব্দই না করি। এ চিঠি ওকে ৰোক। বানিয়ে 
ছাড়বে। 

স্যার টি, আক্ু, ও ফেবিয়ান গাছের আড়ালে লুকোলেন। 
এবার মেরিয়া একখানা চিঠি ফেলে দিলে পথের উপর। এ চিঠি রইল 
টোপ, মাছ এসে ঠিক বড়শী গিলবে। সেও চিঠিখানা দিয়েই চলে 
গেল। এদিকে ম্যালভলিও এসে দেখা দিল। 

ম্যালভলিও নিজের ভাগোর কথ বলতে বলতে এসে ঢুকল। সবই 
বরাত-বরাত ! মেরিয়া বলেছিল, আমার উপর কত্রীর একটু টান আছে। 
তিনি নাকি বলেছিলেন, যদি বিয়ে করেন তে! তার স্বামীর চেহারাটি হবে 
ঠিক আমার মতন! তাছাড়া তিনি আমাকে আর সবার চেয়ে একটু সন্মান 
করেও কথা বলেন। এতে কি ভাবব? 

স্যার টবি গাছের আড়াল থেকে ফিসফিম করে বলে উঠলেন _ঝেটা 
পাজি। 

ফেবিয়ান তাকে ঠাণ্ডা করে বললে, আপনি শাস্ত হন মশাই। 
ভাবতে ভাবতে উনি এখন মোরগের মত পালক ফুলোচ্ছেন। 

দেব নাকি এক চড় কষিয়ে, বীর নায়ক আন্দু বলে উঠলেন। 

স্টার টবি তাকে থামিয়ে দিলেন । 

ম্যালভলিও সুখ স্বপ্নে বিভোর সে বললে, তা এরও এক উদাহরণ 
আছে। স্টাচিব জমিদারণী নিজেরই সাজ-কামরায় এক খিদ্মদগারকে 
বিয়ে করে বমলেন। 

গাছের আড়ালে স্যার টবি আর আন্দ্র, ক্ষেপে উঠলেন, আবার তাদের 
থামালে ফেবিয়ান। 


ম্যালভলিওর কল্পনা এবার পাখা মেলে উধাও হয়ে চলল। সে হবে 
কাউণ্ট ম্যালভলিও, মস্ত জমিদার। মখমলের জোব্বা চাপিয়ে ঘুম থেকে 
উঠে আসবে- _অলিভিয়া তখনে৷ ঘুমোবেন। সে এসে ডাকবে তার 
কর্মচারীদের, তারপর এঁ আত্মীয় টবিকে তলব দেবে। 
টৰি শুনে ক্ষেপে উঠলেন। কিন্তু ফেবিয়ান তাকে শাস্ত করলেন। 
ম্যালভলিও নুখন্বপ্নে বিভোর। মনের ভাব্ন! তার কামনার মত উধাও। 
স্তার টবি আসবে, তাকে দেখে আমি ভ্রকুটি করবো । সে আমায় সেলাম 
করবে। তার দিকে আমার হাত বাড়িয়ে দেব, একটু হাসি খেলে যাব 
মুখে। 
টবি গর্জে উঠলেন, আর আমি ঠোঁটে এক ঘুষি ঝাড়ব। 
মালভলিও শোনেনি, সে ভেবেই চলেছে, বলব--টবি, তোমার ভাই- 
বির সঙ্গে আমার ভাগ্য এক হয়ে গেছে, তাই একথ! বলার আমার দাবি 
আছে। তুমি এক হাদারাম যোদ্ধার সঙ্গে মিশে তোমার সময় নষ্ট করছ । 
এবার গাছের আড়াল থেকে আক্দ্র, গর্জে উঠলেন। কিন্তু ম্যালভলিও 
নিজের সুখ্য্বপ্পে বিভোর। সে শুনতে পায় নি। হঠাৎ সে চিঠিখান! 
দেখতে পেয়ে কুড়িয়ে নিলে। ম্যালভলিও হাতের লেখ! দেখে চিনলে। এ 
তার করত্রীর হাতের লেখা । ঠিক অবিকল তারই মতন, আর ও লেখা সে 
চেনে । বহুবার দেখেছে, ওর টানটোনগুলোও তার জানা? এবার সে পড়তে 
লাগল চিঠি। 
আমার আজান! প্রিয়কে লিখিলাম এ চিঠি, তাকে জানালেম আমার 
সম্ভতাষণ। একথা পড়েই ম্যালভলিওর মনে হল, এতো ভার কক্রার চিঠিরই 
বয়ান। আবার চিঠির দীলমোহরও ভার। কার কাছে এ চিঠি লিখলেন, 
এখন এই তার প্রশ্ন । কার কাছে? তার কাছে! তার কাছে কি? 
প্রশ্ন মনে ফুট কাটলেও, এদিকে চিঠি পড়তে লাগল ম্যালভলিও। 
জেহভা- জানেন ভালবাসি তারে 
সে আমার প্রিয় ভালবাসি যারে 
ওগো অধর--যেন নড়ে না 
সেকথা তো কোয়ো না। 
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কেউ জানবে না! প্রেম আমার 

যারে পূজা করি, আদেশি তাহারে 

স্তব্ধ রেখেছি আমার হিয়ায় 

ছুরিতে আমার হিয়! ক্ষত হল 

রত্ত ঝরে নাঃ আঘাত পেল। 

মালভলিও চিঠি পড়ে ভাবতে বসল। তার মনে পড়ল-_এ চিঠি 
তাকেই লেখা! সেতো! কত্রীর দাস, তাকে পৃজা করলেও আদেশ করতে 
হয়। সে চিঠির ছব্রগুণি নিয়ে চুলচেরা ব্যাখ্যা করতে বসল। কিন্ত 
চিঠি তো শেষ হয়নি। প্র পরে গগ্ভ। এবার গগ্ভ লেখার অংশ 
পড়া শুরু হল £-- 
এই পত্র যদি তোমার হাতে পড়ে, ভেবে দেখো । আমার ভাগ্য 

আমাকে তোমার উধ্রে স্থান দিয়েছে, কিস্তু এই পদমর্ধাদায় ভয় পেও না। 
কেউ কেউ মহান হয়েই জন্মায়, কেউ বা মহত্ব অর্জন করে, আবার কারো 
উপরে বা মহত্ব চাপিয়ে দেওয়া হয়। তোমার ভাগ্য মুক্তহস্ত-তার সে 
দান গ্রহণ কর। তোমার এ দীন্তার খোলস ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তুমি 
নবীন হয়ে এস। আত্মীয়দের বিরোধী হবে, দাসদের প্রতি বিরূপ। 
তোমার জিভে থাকবে রাজনীতির কথা । তোমার জন্য যে দীর্ঘশ্বান ফেলে 
এ তারই পরামর্শ ৮.1 তাঁষদি না চাও, চিরদিন সরকার হয়েই থাক-__ 
দাসদাসীর সঙ্গে মিতালী কর-__ভাগোর স্পর্শও তুমি পাবে না। বিদায়! 
যে তোমার সঙ্গে সম্পর্ক বদল করতে চায়-_ 


ইতি-_ 
সেই স্বখহীনা ভাগ্যবতী । 
ম্যালভলিও চিঠি পড়ে বলে উঠল, দিনেরআলো এর চেয়ে 
বেশি আবিষ্কার করতে পারে না। এ অতি স্পষ্ট। আমি বড় হব, 
আমি রাজনীতির বই পড়ব। স্তার টবিকে আমি তাড়াব_যত ইতর 
লোকের সংসর্গ ছাঁড়ব--আমি হব ঠিক তার মনের মানুষটি । এ আমি 
বৌকামি করছিনে, আমার মনিবাণী আমাকে ভালবাসেন। তিনি আমার 
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হলদে মোজার প্রশংসা করেছিলেন আমার সুঠাম পা ছুখানির কথাও 
বলেছিলেন। এতেই তো তার ভালবাসার প্রকাশ। আমি সুখী--আঁমি 
হব সুখী, হব অসাধারণ। আবার-- 

আবার সে পড়তে লাগল। 

আমি কে তা তো বুঝতেই পার। আমার প্রতি তোমার ষদি 
ভালবাস! থাকে, তাহলে সে যেন ফুটে উঠে তোমার হাসিতে । তোমার 
হাসিটি সত্যি স্ুন্দর--তোমাকে বেশ মানায় । তাহলে আমার সামনে 
এসে হাসবে । ওগো মধু প্রিয়-এই তো আমার প্রীর্থনা--আমার 
কামনা । 

ম্যালভলিও সুখন্বপ্নে মসগুল হয়ে চলে গেল । গাছের আড়াল থেকে 
লক্ষ্য করলেন স্তার টবি, আন্দ্র, আর ফেবিয়ান। 

ফেবিয়ান বললে, পারস্যের শা যদি আমাকে হাজার মোহর বৃত্তিও দেন, 
এই রংদার বাপারে থাকতে পেলে তাও ছাড়তে আমি রাজী । শ্যার টৰ্বি 
বলে উঠলেন, এমন কৌশলের জন্য তারিফ করছি। ছুঁড়ীকে বিয়ে করতে 
সাধ যাচ্ছে । 

আমারও তাই, স্তার আন্ত, বললেন। 

এমনি মজাদার ব্যাপার হলে আমি আর যৌতুক চাইনে। 

এরই মধ্যে মেরিয়া এসে ঢুকল। 

স্যার টবি বলে উঠলেন, মেরিয়া আমার গলার উপরে রাখ তোমার পা 
ছু'খানি। আমি তোমার দাস হতে চাই । 

স্তার আক্দুও সায় দিলেন তার কথায়। 

স্তার টবি বললেন, তুমি এখন স্বপ্নে ওকে ডুবিয়ে দিয়েছ, যখন স্বপ্প 
ঘুচবে, ও পাগল হয়ে যাবে। 

সত্যি, সত্যি বলছেন--কাজ হয়েছে ?--মেরিয়া শুধালে। 

স্তার টবি বললেন-বহুৎ-খুব। ধাত্রীর কাছে যেমন ত্রাণ্তী--এও যেন 
তাই। 

মেিয়া বললে, তাহলে শুনুন, এই রঙ তামাসার যদি ফল দেখতে 
চান, তাহলে ও যখন কত্রর কাছে আজ যাবে, তখন কাছে-পিঠে থাকতে 
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হবে। হলদে মোজ। পায়ে গার্টার চড়িয়ে ও যাবে । আর অমন পোশাক 
মনিবাণী ছু'চোখে দেখতে পারেন না। ও আবার গিয়ে ফিক ফিক করে 
হাসবে, তিনি মনের এই দশায় হাসি বরদাস্তই করতে পারেন না । তার 
উপরে অমন গা-জ্বালানো হাসি । মজা দেখতে চান তো আসুন আমার 
সঙ্গে । 

ওরা ছু'জনে মেরিয়ার সঙ্গে ছুটলেন মজা! দেখতে। 


শত 


ততায় অস্ত 
| বত ॥ 


আবার অলিভিয়ার গৃহসংলগ্ন উদ্ভানেই যবনিকা উঠল। এবারে ভাড়ের 
দল নেই। শুধু আছেন পুরুষবেশী ভায়োলা আর বেহালা 
হাতে ফেস্ভে। 

ভায়োলা বললেন, বন্ধু, আপনার বেহালা থামান, আপনি কি বেহালা 
বাজিয়ে দ্রিন কাটান 2 

না, আমি গীজায় দিন কাটাই, ফেস্তে উত্তর দিলে! 

তাহলে আপনি গীর্জার মানুষ ? 

না, না, আমি শীর্ভার কাছে থাকি। 

ও এই কথা । তাহলে যে ভিখারী রাজার বাড়ির কাছে থাকে, সে 
বলতে পারে সে রাজবাড়িতে থাকে । 

ফেস্ভের কথাটা শুনে ভায়োলার ভাল লাগল, মে বললে, আপনি' 
বলছেন বটে কথাখানা ! কথা তো আর কিছু নয়, পাকা যার বুদ্ধি তার 
কাছে যেন হাতের দস্তানা। ভিতরটা কখন যে বাইরে আসবে, আর বাইরেট! 
কখন যে ভিতরে যাবে ফেউ বলতে পারে না। 

ভায়োলা বললেন, তা বটে! যারা কথা নিয়ে রোজ খেলা করে, তারা 
কথ! দিয়ে যাচ্ছেতাই কাণ্ড করতে পারে। 

ফেস্তে বলল, তাইতে! ভাবি, আমার বোনের নাম না থাকলে 
বশ হোত ! 

কেন? 

নাম তো একটা কথা। আর রোজ এ কথার কারবার করতে গিয়ে 
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সে না একটা কেলেঙ্কারী করে বসে! কথাগুলো ভারি বদমাস হয়ে 
উঠেছে । 

এ কথার যুক্তি কি? 

যুক্তি দিতে গেলে কথা ঢাই। আজকাল কথাগুলো এত ঠক হয়েছে 
যে, ওদের সঙ্গে তর্ক করাই দায়। 

ভায়োলা হেসে বললেন, আপনি আমুদে মানুষ, কোনো কিছুর ধার 
ধারেন না। 

না, না, ফেস্তে মাথা নাড়লো _কিছু কিছু ধার ধারি বইকি! কিন্তু 
আপনার ধার ধারি নে । 

আপনি অলিভিয়ার বোকা ভ্াড় বুঝি ? 

না|, না, অলিভিয়া-ঠাকরুণের কোন বোকামি নেই, তিনি বোকাকে 
তাবে রাখেন না-_-অবশ্ঠ বিয়ে না হওয়া পর্যস্ত ওকথা! বলা চলে। চিংড়ী 
মাছ আর হেরিং মাছে যতটুকু তফাৎ_-ঠিক ততটুকু তফাৎ বোকায় আর 
সোয়ামিতে। সোয়ামি একটু বড় বোকা এই যাঁ তফাৎ। আমি তার 
হাবা-বোব! জীবটি নই । 

আপনাকে না আজকেই দরবারে দেখলাম | 

বোকামি স্যের মতোই। সব জায়গায় ওর আলো। আমাকে 
আপনার হুজুরের কাছে ও যেতে হয়, আবার আমার হুজুরাণীর কাছেও 
থাকতে হয়। মনে হয়, সেখানে আপনার বুদ্ধির বহর দেখেছি । 

আমাকে নিয়ে পড়লে বুঝি ! ওসব চলবে না । এই নাও বকশিস্্‌! 

একটি মোহর দিলেন ভায়োলা, ফেস্তে হাত পেতে নিয়ে 
বললে, এর পরের রণ্তানতে দেবতা মেন আপনাকে খানিকটা দাড়ি 
পাঠিয়ে দেন। 

সত্যি, দাড়ির জন্য আমি হেদিয়ে মরছি। তারপর আপন মনে 
বললেন ভায়োলা-_কিন্তু আমার চিবুকে দাড়ি আমি চাইনে। কন্রাঁ বাড়ি 
আছেন? 

ফেন্তে ভায়োলার দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনার আর জুড়ি নেই? 

ভায়োলা আবার একটি মোহর দিলেন, ফেস্তে চলে গেল । 
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ভায়োলা আপন. মনে বলে উঠলেন, এই মূর্খের ভাড়ামি করার মতো 
বুদ্ধি আছে। ও যাদের নিয়ে রঙ্গ করে তাদের ভাবভঙ্গীর দিকে নজর 
রাখতে হয়। এ এক মেহনতি ব্যাপার, বুদ্ধিমানেরই এ কাজ। ও যে 
বোকামি নিপুনভাবে দেখায়, সে তো বেশ মানিয়ে যায়। কিন্তু বুদ্ধিমানদের 
বোকামি তো মানায় না। 

ভায়োলার ভাবনায় ছেদ টেনে দিয়ে মানিকজোড় স্তার টবি আর স্যার 
আন্দ্র, এসে হাজির হলেন। নমস্কার প্রতি-নমস্কারের পালা শেষ হল। 
ভায়োল৷ জানালেন, আমি আপনার ভাই-ঝির কাছে এসেছি । 

স্ার টবি বললেন, তাহলে আপনার পা ছুখানির পরীক্ষায় লেগে 
যান-__তাদের একটু সবল করুন ! 

আমি এবার ঢুকতে চাই ! ঢুকছি। 

এগুবেন এমন সময় অলিভিয়া ও মেরিয়া এনে প্রবেশ করলেন। 
ভায়োলা অলিভিয়াকে সন্তাষণ জানালেন, হে চমৎকারিণী, হে অশেষ 
গুণশ!লিনী-_-ঈশ্বরের আশীব্বাদ আপনার উপর বমিত হোক ! 

স্যার টবি বলে উঠলেন, ব। ছ্রোড়ার কথা বলার কায়দা আছে তো! 

অলিভিয়া হুকুম দিলেন, উদ্যানের দরজা বন্ধ করে দাও। তোমর! 
চলে যাও। 

সবাই চলে যেতে অলিভিয়! এগিয়ে এসে ভায়োলাকে বললেন, আমার 
হাতে হাত মেলাও ! 

ভায়োলা বললেন সে তো আমার কর্তব্য । 

তোমার নামটি কি? 

কুমারী--আ'পনার দাসের নাম সিজারিও। 

তুমি আমার দাস! কুমার তুমি তো৷ অপিনোর দাস। 

তিনি তো! আপনার, ভার দাসও আপনারই হতে হবে। আপনার 
দাসের দাস তো! আপনার দাস । 

অলিভিয়া বললেন, তার কথ! যর্দি বল, আমি তার কথ! ভাবিনে, 
তার মনের ভাবনা আমাকে দিয়ে পুর্ণ না করে, শূহ্ রাখুন--এই আমার 
সাধ! 
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ভায়োলা আনন্দিত, বললেন, আমি তার হয়েই এসেছি আপনার 
কাছে। 

তাঁর কথা আমাকে বলবে না। তবে আর একটা কাজের ভার নিয়ে 
তুমি যদি যাও তোমার কথা শুনব মন দিয়ে-_-চাইব না স্বর্গের সঙ্গীত 
শুনতে । 

ভায়োলা বুঝলেন, প্রেম নিবেদনের সময় এসেছে । কিন্তু প্রকাশ্যে 
অভিনয় করে বললেন-_-কি বলছেন ভদ্দে-- 

আমাকে বলবার অবসর দাও, অলিভিয়া বলে উঠলেন! আমি 
তোমার খোজে এ আওটিটি পাঠিয়েছিলাম! তুমি কি যা আমাকে 
করে গেলে কুমার! সেদিন নিজেকে আর সবাইকে গাল দিয়েছি__একি 
করলাম---একি ছলনার আশ্রয় নিলাম! তুমি যে ভাবে খুশী ভাবতে 
পার । তুমি আমার সরম-সম্মান সব হরণ করে নিয়েছ তোমার হ্াদয় তো৷ 
উৎগীড়ন জানে। সে তো বুঝতে পারবে না আমার এই জ্বালা। আমার 
এতো! বুক নয়, সেখানে আছে সাইপ্রাস কুঞ্জের ঘন বিষাদ। বল-_কি 
বলবে বল! 

ভায়োলা নিজেও নারী, নিজেও প্রেমিকা নারী-জাতির প্রতি তার 
সমবেদনা উথলে উঠল-তিনি শুধু বললেন__আপনার জন্যে আমার 
ছুঃখ হয়। 

অলিভিয়। অমনি বলে উঠলেন, দুঃখ, করুণা তো! প্রেমেরই লক্ষণ । 

না, না, এ প্তেমের লক্ষণ নয়। আমরা তো শরুকেও করুণ! 
করি। 

তাহলে আবার আমার হাসবার সময় এল কুমার । শুধু তোমাকে 
শুধাই, গবে কি অতি দরিদ্র কখনো উদ্ধত হয়? যদি কারো গ্রাসেই 
পড়তে হয়, ভালুকের চেয়ে পশুরাজ তে নিশ্চয়ই ভাল । 

এমন সময় ঢং করে বাজল ঘড়ি । 

অলিভিয়! শুনে আবার বলতে লাগলেন, এ ঘড়ি আমাকে বলছে, 
ওলো অলিভিয়া বৃথাই সময় কাঁটালি। কুমার, ভয় পেওনা। তোমাকে 
আমি চাই না। বৃদ্ধি যখন তোমার পাকা হবে, যৌবন হবে পরিণত, 
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যখন তোমার পত্রী তোমাকে পাবেন মধু-স্ামী রূপে! তোমার পথ 
তো! সেইখানে-_পশ্চিম দিকে যাও বন্ধু--যাও ! 

তাহলে পশ্চিম দিকেই চল পথিক ! 

ভায়োলা বলে উঠলেন, দেবি, তোমাকে ঘিরে থাক লাবণ্য আর 
চিত্তের শুভ্রতা। আমার প্রসৃকে কিছু তো বলার নেই? 
অলিভিয়া বলে উঠলেন, একটু থাক--বল- আমাকে কি ভাবলে 
কুমার ? 

তুমি যা ভাব, তুমি তো৷ তাই নও। 

আমিও ঠিক তাই ভাবি-তুমি যা-_তা তে! তুমি নও ! 

তাহলে ঠিকই ভাবছেন দেবি--আমি যা, তা তো আমি নই ! 

আমার মন য! চায়-তুমি যদি তাই হতে ! 

দেবি--আমি যা আছি তার চেয়ে কি ভাল হোত? বোধ হয় 
ভালই হোত--এখন তে! আমি আপনার কাছে বোকা বনলাম । 

অলিভিয়। ভায়োলার দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলেন, ওর এ অধরের 
ঘবণা আর বিদ্রপও স্ন্দর হয়ে ওঠে। হত্যার অপরাধ মানুষ লুকিয়ে 
রাখে কিন্তু প্রেম যেমন করে লুকিয়ে রাখে প্রেমিক-প্রেমিকা 
তেমনি তো পারে না। সিজারিও--এ বসম্তের ফুলদলের দোহাই দিয়ে 
বলছি আমার কুমারীত্ব, আমার সতীধর্সের নামে বলছি, আমি তোমাকে 
ভালবাসি। তোমার সমস্ত ওদ্ধতা, তোমার গৰ তো! আমার এ কামনাকে 
লুকিয়ে রাখতে পারলে না। তোমাকে ভালবেসেছি বলে তুমিও থে 
ভালবাসবে এমন কথা নেই ! যে-ভালবাম প্রত্দান পেল সে তো ভাল, 
কিন্তু যে ভালবাসা প্রতিদান চায় না দে তো আরো! ভাল। 

অলিভিয়ার প্রেম নিবেদন শুনে ভায়োলা বলে উঠলেন, আমি 
আমার পবিত্র কৌমার্ষের নামে শপথ করছি, আমার হৃদয় একখানি, 
বক্ষ একখানি, সহ্যও একটি, কেউ তো তার অর্ধগ্ষামিনী হতে পারবে 
না। তাই বিদায় দেবি। আর তো আমি আমার প্রভুর অশ্রু নিয়ে 
আপনার কাছে নিবেদন করতে আসব না। 

অলিভিয়৷ বলে উঠলেন, তবু এসো--আবার এসো-_হয়তো৷ যে-্হদয় 
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তোমার প্রভুর ভালবাসাকে ঘ্বণা করছে, হয় তো সে-হাদযনকে অন্ুরাগে 
তুমি ভরে দিতে পারবে । 


॥ দুই ॥ 


'অলিভিয়ার উদ্ভানে প্রণয় নিবেদন হয়ে গেল, এবার আমরা এলাম 
গৃহে, সেখানে আবার মাণিক-জোড়ের দেখা। সেই স্যার টবি আর 
স্যার আন্দ্র, আবার আর এক ইয়ার জুটেছে ফেবিয়ান। স্যার আক্ত, 
ক্ষেপে উন্চেছেন, ছু'জনে তাকে বোঝাচ্ছেন। 

না, না, এখানে আর এক তিল থাকবো না, স্যার আন্দ্র বলে 
উঠলেন । 

স্যার টবি শুধালেন কারণটা কি ক্ষ্যাপা মশাই, কারণটা 
আমাদের বল। 

ফেবিয়ানও তার কথায় সায় দিলে। 

স্তার আন্দ্র, বললেন, তোমার ভাইবিটা এ অসিনোর চাকরটিকে 
যে রকম পেয়ার করছেন, অমন পেয়ার তো আমাকে কম্মিন্কালেও 
করেননি! আমি বাগানে দেখে এলাম । 

ঠিক দেখেছেন! আমি যেমন তোমাকে দেখছি, তেমনি দেখেছেন । 

ফেবিয়ান বললে, তাহলে তো আপনার উপর তার যে ভালবাস 
আছে, এ তারই প্রমাণ । 

স্যার আন্দ্রু ক্ষেপে উঠে বললেন, ভালবাসা নয়, ভুচ্ছ-তাচ্ছিল্য ! 
আমাকে কি বোকা ঠাউরেছ ? 

আমি প্রমাণ করে দেব মশাই, যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করে দেব। 

এই বলে প্রমাণ শুরু করে দিলে । 

আপনাকে রাগাবার জন্যই তিনি এ ছোকবাকে আপনার স্ুমুখে 
পেয়ার করলেন, আপনার ঘুমন্ত সাহস জাগাতে চাইলেন। আপনার 
বুকে জালতে চাইলেন আগুন, আর ফুলফুসেও আগুন! তখন 
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আপনার তার কাছে এগিয়ে যাওয়াই উচিত ছিল। তাজা রঙ্গরসে 
ছোকরাকে নাজেহাল করাই আপনার উচিত ছিল। আপনার কাছ থেকে 
এই তে আশা কর! গিয়েছিল, অথচ আপনি সব মাটি করে দিলেন। 
আপনি এমন ছু'দিকের গিল্টি মোড়। সুযোগ হারালেন, এখন তো আপনি' 
কত্রার সুনস্বরের বাইরে চলে গেছেন, এখনো যদি কিছু একট! করতে 
না পারেন, তাহলে ওলন্দাজের দাড়িতে গলস্ত বরফের মতো ঝুলে 
থাকতে হবে। 

স্তার আন্দ্র বলে উঠলেন, যদি কোনো! পথ থাকে তো সে আমার 
মুরদের পথ-_ওসব কূটনীতি আমি বুঝি নে। 

স্যার টবি বললেন, তাহলে সাহসের উপরেই তোমার বরাতের 
কেল্লা গড়ে তুলতে দাও। কাউন্টের এ ঘোড়ার কাছে লড়াইয়ের চিঠি 
পাঠাও। তাকে এগারো জায়গায় জখম কর। আমার ভাইঝিটির 
নেক-নজরে পড়বে । আর একথা! তোমাকে হলফ করে বলতে পারি, 
সাহসের কাজই এ ছুনিয়ায় জবর ঘটকালি। 

ফেবিয়ানও সায় দিলে, এ ছাড়া আর উপায় নেই। 

স্যার আন্দ্র, শুধালেন, তোমরা কি চিঠি লিখে ভার কাছে 
শৌছে দেবে? 

হাঁ_দেব, স্যার টবি বললেন, বেশ গোটা গোটা করে লিখে নিয়ে 
এস। ভাষা হবে কাটছাট, ধ|রালো। কথার চকমকি থাকুক আর না 
থাকুক, চিগ্ধি যেন কথ! কইবে- থাকবে নতুন কথা। কালির জাচড়ে 
খোঁচা মারবে । যত পার মিছে কথায় ভরিয়ে দেবে। কালিতে যেন 
বেশ খানিকটা বিষ থাকে, তা হাসের পাখের কলম ঝা যা দিয়েই 
তুমি লেখনা কেন ? 

তোমাদের কোথায় পাব? স্যার আন্দ্র, শুধালেন। 

তোমার ওখানে নিজে গিয়েই হাজির হব। 

স্তার আন্ত চলে গেলে ফেবিয়ান বললে, বেশ লোকটি পেয়েছেন। 


হ'টি হাজার নিয়েছি, ওবে প্রাণের বন্থু করেছি, স্যার টবি 
হাসলেন। 
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ওর কাছ থেকে একখানা আজব চিঠি তো পাব, কিন্তু সেটি বিলি 
করবেন তো! 

ছোকরার কাছ থেকে জবাবও আদায় করতে হবে। 

ওর৷ বলাবলি করছেন, এমন সময় এসে ঢুকল মেরিয়া। 

মেরিয়া এসেই বললে, যদি মুচ্ছাঁ যেতে হয় আর হেসে কুটিপাটি 
হতে হয় তো! আমার সঙ্গে চলে আম্তন! এ ম্যালভলিয়ো বেটা তো 
এখন কাফেরেরও অধম হয়ে গেছে। 

হলদে গা্টার চড়িয়েছে মোজায় ? স্তার টি শুধালেন। 

হা, চড়িয়েছে, ঠিক গীর্ার পণ্ডিতের মতো। ওর পেছু পেছু খুনীর 
মতো আমি লেগে আছি। চিঠির প্রতিটি হরফের সঙ্গে মিল রেখে ও 
কাজ করছে। জানি আমার কত্রী ঠিক ওকে এক ঘা বসিয়ে দেবেন। ঘা 
কষালেও ও ঠিক হাসবে। ভাববে এও তার নেকনজর। 

চল, চল, নিয়ে চল! স্যার টবি একেবারে অধৈধ্য হয়ে উঠলেন । 

ওর! তিনজনে চলল ম্যালভলিওকে দেখতে । 


॥ তিন ॥ 

কাহিনী এতক্ষণ বিস্মৃত হয়েছিল সেবাস্তিয়ানকে। এবার তাকে 
আমরা ইউলিয়ার পথে দেখতে পেলাম। আস্তনিয়োর ইউলিয়ায় বন্থ 
শত্রু, তবু সে এসেছে ছায়ার মতো বন্ধুর সঙ্গে সঙ্গে। হ'জনের পথেই দেখ! 
হয়ে গেল। 

সেবাস্তয়ান আস্তনিয়োকে দেখে উৎফুল্ল: বললেন, আমি চাইনি 
তুমি আমার সাথী হও, তোমাকে বিব্রত করার আমার ইচ্ছা ছিল না। 
1কন্তু তুমি যখন স্বেচ্ছায় এসেছ, আমি আর তোমাকে ভতসনা করবো না। 

আমি তো তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারলাম না, আস্তনিয়ো বললে। 
আমার তোমার সঙ্গ কামনা তো শান-দেওয়া ইস্পাতের চেয়েও ভীষণ, 
সে আমাকে এখানে টেনে নিয়ে এল। শুধু ভালবাসাই নয় কিন্ত বন্ধু, এর 
মধ্যে ঈর্ধাও আছে । তুমি চলেছ ভ্রমণে কত কি ঘটতে পারে তোমার তা 
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জানবার ইচ্ছাও আমাকে টেনে এনেছে । তুমি তো এখানকার কিছুই 
জান না বন্ধুহীন হয়ে এই আতিথ্যবিহীন দেশে কি করবে সেই ভাবনায়ও 
আমি ভাবিত। আমার ভালবাসা তো আছেই--গাছাড়া এই 
আশংকাও আমাকে টেনে এনেছে । 

বন্ধু আন্তনিয়ো, আর তো কোনেো। কথা কইব না, শুধু ধন্যবাদ দিচ্ছি 
তোমাকে । ধন্যবাদ_-বহু বহু ধন্যবাদ! আমার ভাগ্য ষদি শ্রপ্রসন্ন হয়, 
তুমি আরো পাবে। এখন কি করব বল তে? শহরের দর্শনীয় বস্ত 
দেখতে যাব। 

সেকাল হবে। চল আগে তোমার আস্তানায় যাই । 

আমি তো ক্লান্ত নই! রাতও বেশী হয়নি! চল, তার চেয়ে ঘুরে 
ঘুরে দেখি এই বিখ্যাত নগর | 

আন্তনিয়ো জানালে, আমাকে ক্ষমা কর বন্ধু, আমি এ শহরের পথে 
হাটতে ভয় পাই। এখানে আছে পদে পদে বিপদ। এক নৌমুদ্ধে 
অসিনোর বিরোধী পক্ষে ছিলাম আমি. তাই যদি ধরা পড়ি, রেহাই তে! 
পাব না! 

বোধ হয় রাজার বনু সৈন্য ভুমি ধ্বংস করেছিলে । 

না, না) অমন ভীষণ রক্তারপ্ডির কাণ্ড নয়! কিন্ত বিবাদে বনু 
রক্তপাতই হয়েছিল। ওদের যে ক্ষতি করেছিলাম, ওরা তার প্রতিশোধ 
চাইবে বই কি? আমরা যা কেডে নিয়েছিলাম, সক ফিরিয়ে দিয়েছি । 
ধরা পড়লে আমার আর মুক্তি নেই। 

তাহলে প্রকাশ্যে এখন ঘুরে বেড়িয়ো না। নিষেধ করলেন 
সেবান্তিয়ান। 

তা উচিতও নয়! এই নাও আমার টাকার থলে । দক্ষিণ শহরতলিতে 
এলিফ্যান্ট হোটেলেই আস্তানা পাতা ভাল। আমি যাই খাবারের খোঁজে, 
তুমি দেখে শুনে সময় কাটাও, নিজের জ্ঞান বাড়াও। এ সরাইখানায় 
আমাকে পাবে। 

তোমার থলে নেব কেন? সেবাস্তিয়ান বললে । 

যদি কোন জিনিস চোখে পড়ে, কি কিছু কিনতে সাধ যায় তো 
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কিনবে । আমার তো৷ মনে হয়, তোমার যাঁ পুঁজি, তাতে সখ্র জিনিস 
কেনা চলে না! 

তাহলে সেই কথা রইল, আমি হলাম তোমার থলেদার। এক 
ঘণ্টার জঙ্গে বিদায় নিচ্ছি । 

তাহলে এলিফ্যাণ্টেই দেখা হবে। 

মনে থাকবে। 

ছ'জন ছু'দিকে চলে গেল। 


॥চার॥ 


পথ থেকে আবার আমরা আলঙিরার গুহ-সংলগ্ন উদ্ভানে এলাম। 
মেরিয়া আর অলি:ভয়াকে দেখা গেল। তারা আলাপ করছেন, 

তাকে আসতে বললাম, সে বললে, আসবে । 

অলিভিয়। বললেন, কি খাওয়া, কি দেব ওকে? যৌবনকে তো 
দাম দিতেই হবে। ভিক্ষা বা ধারে তো তাকে পাওয়া যায় না। ব্ড় 
জোরে কথা কইডি মেরিরা। ম্যালভলিরো কোথায়? লোক ভদ্র আর 
গম্ভীর । আমার পঙ্গে ভাল চাকর । ম্যালভলিয়ো কোথায় মেরিয়। ? 

সে আসছে, কিন্ত বড় অদ্ভুত দেখাচ্ছে তাকে। নিশ্চয়ই ক্ষেপে 
গেছে, মোরয়া জাশালে। 

কি হয়েছে? পাগলামি করছে ? 

ন!, শুধু মিটি মিটি হাসছে । ও এলে আপনার কাছে কেউ থাকলে 
ভাল হয়। লোকটর বুদ্ধি-শুদ্ধি বুঝ লোপ পেয়েছে । 

ঘাণ্ড তাকে ডেকে নিয়ে এস। 

মেরিয়া চলে গেল। অলিশিয়া আত্মগ্ত হয়ে বলে উঠলেন, আমি 
তো ওর মতোহ পাগল--যদি বিষণ্নতা আর প্রাণখোল! হাসিমাখা পাগলামি 
এক হয়! 
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মেরিয়া ম্যালভলিয়োকে নিয়ে এল । 

ম্যালভলিয়ো কি খবর ? অলিভিয়া শুধালেন। 

মালভলিয়ো বলে উঠল-_মধুরহাসিনী দেবী ! সে হেসে উঠল। 

অলিভিয়া বললেন, তুমি হাসছ? আমি দুঃখে আছি--তাই 
তোমাকে ডেকেছি। 

দেবি--আপনি ছুংখী? আমিও ছুঃখী হতে জানি। এই ধড়াচড়ো 
রক্ত চলাচল বন্ধ করে দিয়েছে, কিন্তু তাতে কি আসে যায়? যদি 
একজনের চোখে ভাল লাগে, তাহলে আমার চতুর্দশপদী কর্ধিতাও সতা 
হয়ে উঠবে। একের আনন্দে অন্োর আনন্দ হল। 

অলিভিরা অবাক হয়ে শুধালেন, কি হয়েছে তোমার ? 

নাালভুলিয়ো৷ উত্তর দিলে, জামার মনে তো কালো নেই, যদিও পায়ে 
আছে হলদে মোজা ! 

মালভলয়োর প্রলাপ শুনে অসহিফুঃ হয়ে উঠলেন অলিতিয়া। 
বললেন, খিষ্বানায় গিরে শুয়ে পড়গে ম্যালভলিয়ো। 

বিভানায়? হাগো মধু প্রিয়া তোমার কাছে আন আসবো । 

অমন করে হাস কেন, অমন করে চুষু খাল্ত কেন ঘন ঘন হানতে ? 

ম্যালভাঁলয়ো বললে, মহত্ত্বকে ভর পেগুন!- চমতকার লেখা ! 

তার মানে কি ম্যালভলিয়ো ? অলিভিয়া শুধালেন। 

মা'লভলিয়ে। বলে যেতে লাগল--কউ কেউ মহান্‌ হয়েই জন্মায় 
কউ বা কীতিতে মহান্‌ হয়ে ওঠে ;'€আবার কারো উপরে নহঙ ছুড়ে 
মারা হয়! 

অলিভিয়! বুঝলেন এ পাগলের প্রলাপ, তাই বঙ্গদেন-তেমাকে 
'দবতার। আবার সুস্থ করে তুলুন ! 

ম্যালভলিয়ো এখনো চিঠির বয়ান আগখ্ড়াচ্ছে; পে বললে মনে 
রখে। কে তোমার হলদে মোঙ্গার প্রশংসা করেছে 

হলদে মোঙ্গা ? 

কে তোমাকে গার্টার শোভিত দেখতে চায় ? 

গার্টার শোভিত ? 
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মনে রেখো--তুমি ভাগ্যবান-_যদি ভাগ্য তুমি চাও । 

আমি ভাগ্যবান ? 

যদি তা না চাও তাহলে দাস হয়েই থাক ! 

এ যে গ্রীষ্মকালের ক্যাপামি ! অলিভিয়া বলে উঠলেন, 

এমন সময় ভৃত্য এসে জানালে অপিনোর দূত সেই তরুণটি এসেছেন। 
তিনি কিছুর্তেই ফিরে যেতে চান না। তিনি কত্রীর দর্শনপ্রার্থী । 

অলিভিয়া তাড়াতাড়ি বললেন, আমি আসছি । 

ভৃত্য চলে গেল। এবার তিনি মেরিয়াকে বললেন, এই ক্ষ্যাপাটাকে 
দেখো! স্যার টবি কোথায় গেলেন? ওকে একটু দেখা-শুনো কর। ওর 
ক্ষ্যাপামি সারাতে আমার বিষয়ের অধেকি দিতেও আমি দিধা করব না ! 

অলিভিয়া আর মেরিয়া চলে গেলেন। ম্যালভলিয়ো চিৎকার করে 
ডঠল, এই (তা অবিকল চিঠির সঙ্গে মিলে গেছে । স্তার টবিকে উনি 
আমার কাছে এই তেবে পাঠাচ্ছে, আমি যেন কঠোর হই! উনি 
তে! চিঠিতে এই নির্দেশ দিয়েছেন। তোমার খোলস ছেড়ে নতুন হও। 
আত্ীয়ের বিরুদ্ধাচারণ কর, চাকর বাকরদের উপর কড়া! হও। বিশিষ্ট 
হয়ে ওঠ। উনি যাবার সময় বলে গেলেন, একে দেখা-শুনো কর! 
ম্যালভলিয়োর নাম ধরে তো ডাকলেন না। সবই হুবহু চিঠির সঙ্গে 
মিলে যাচ্ছে । আমার আশায় তো আর অন্তরায় নেই ! 

ম্যালভলিয়ো এমনি স্ুখ-চিন্তায় বিভোর এমন সময় মেরিয়! স্যার 
৮ব আর ফেবিয়ানকে নিয়ে ফিরে এল । 

সার টবি বললেন, সে কোথায় বলঃ যদি জাহান্নামের শয় তান 
এজেও ভর করে, তবুও গর সঙ্গে আসি বাতচিত করব । 

এই তো। এইখানে আছে, কি হয়েছে তোমার? মেরিয়া শুধালে 
ম্যালভলিয়োকে। 

ম্যালভলিয়ো। দাসদের উপর রুঢ ব্যবহার করবে, তাই সে বললে, 
যাও ঢুর হও ! আমাকে একা। থাকতে দাও ! 

মেরিয়া বললে, দেখুন বলিনি, শয়তান ওকে দিয়ে কি বলাচ্ছে! 

স্যার টবি, কত্রী ওকে আপনাকে দেখাশুনে! করতে বলেছেন। 
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ম্যালভলিও বললে, বলেছেন নাকি? 

স্তার টবি, অমনি ম্যালভলিয়োর ভার নিতে এলেন। তোরা সর 
তো । চুপ, চুপ! ওর সঙ্গে বেশ মিষ্টি বাবহার করতে হবে। আ.ম একা 
থাকি। ম্যালভলিয়ো, আছ কেমন! সয়তানকে তুচ্চ কর ম্যাল ভলিয়ো, 
-__জান তো সে মানুষের শত্রু । 

কি বলছ জানো? কাকে বলছ জানো? ম্যালভলিয়ো টিকার 
করে উঠল। 

এই চ্ছো দেখুন গো! মেরিয়! বললে_-যেই শয়তানের নিন্দে করেছেন, 
অমনি চটে উঠল আহা ঈশ্বর করুন, ওকে যেন সতাই শর চনে 
না পায়! 

এই তোমরা যাও, স্থান টবি বলে উঠলেন । 

হ্যা, ফেরিয়ান বললে, মিষ্টি ব্যবহার করতে হবে। শয়তান আবার যা 
চন্ডা মেজাজের, সে চড়া সুর স্ইবে না । 

ম্যালভলিয়ো ক্ষেপে উঠে বললে, যাও, তোমরা গোল্লায় যাও! য'» 
সব কড়ে হাদারাম ! তামি তোমাদের মতো নই। পরে ও বুঝবে! এই 
বলে সে গটুমট করে চলে গেল। 

পার টবি তে অবাক হয়ে গেছেন। বললেন, সত এ কি সম্ভব ? 

ফেবিয়ান রসিক, সে হেসে বললে, এ ব্যাপার যদি রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হা, 
আমি তো অসম্ভব বলে গাল দিতাম । 

একেবারে হুড়মুড় করে পড়েছে ফাদে । 

ওকে আর ঘাটাবেন না বাঝু মেরিয়া হেসে বললে, তাহলে হয়তো! ফন্দি 
ভেস্তে যাবে। 

ওকে আমরা ক্ষাপ। বানিয়ে ছাড়ব, ফেবিয়ান বললে। 

তাহলে বাড়িখানা জুড়োবে, মেরিয়া হাসল । 

স্যার টবি বললেন, আধার ঘরে পুরে বেঁধে পাখব। আমার ভাইঝে 
তো ওকে পাগল বলেই ভেবেছে । আমরা ওকে নিয়ে একটু আমোদ করব, 
তারপর আমোদের পাল! যখন ফুরাবে তখন দেখাব দয়া। ওর প্রায়শ্চিন্তও 
হবে। তখন তোমাকে আমরা ক্ষ্যাপা ধরার ওস্তাদ বলে খেতাব দেব। 
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এবার মাণিকজোরের অপরটি এসে দেখা দিলেন। স্যার আন্দ্র, 
লড়াইয়ের আহ্বান-পত্র লিখে এনেছেন । তার মতে তাতে লঙ্কার ঝাজ আর 
সিরকার টক ছুই-ই আছে ! 

স্তার টবি চিঠিখানা নিয়ে পড়তে লাগলেন, হে তরুণ, তুমি যেই হও, 
তুমি একটা পাজি । 

বাঃ বেশ! ফেবিয়ান বলে উগল। 

স্যার টবি আবার পড়তে লাগলেন, তোমাকে কেন একথা বললাঙ্গ ভেবে 
অবাক হয়ো না, আমি কারণ দিয়ে বুঝিয়ে দেব। 

ফেবিয়ান ফোড়ন কাটলে, বাঃ! আইন বাচিয়ে লিখেছেন বটে ! 

সার টবি পড়ে চললেন, ভুমি অণিভিয়ার কাছে আস, আমার চোখের 
সামনে তিনি তোমার প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করেন; কিন্তু তার জন্তে আগ 
তোমাকে ছন্দ্যুদ্ধে আহ্বান করছি নে। ভুমি যখন বাড়ি ফিরে যাবে, তখন 
আমি তোমার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ব, চড়াও হব । যদি আমাকে হত্যা করার 
স্রযোগ তুমি পাও, তুমি আমাকে হত্যা করবে । 

ফেবিয়ান আবার মন্তব্য করলে, এখনো আইনের ধারা বাঁচিয়ে চলছে। 

আবার চিঠি পড়া শুরু হল--বিদায়-_আমাদের একজনকে যেন ঈশ্বর 
কৃপা করেন! আমার উপরই তার কৃপা বধিত হতে পারে। কিন্তু আমার 
অনেক আশা, তাই তোমার নিজের দিকে তাকাও ! তোমার যেমন বাবহাব, 
সেই অনুসারে তোমার বন্ধু বা চিরশত্রু আব্দ্র অগ্চচেক। 

স্যার টবি এবার মস্তব্য করলেন, ধদি এই চিঠি ওকে নড়াতে না পারে, 
ওর পা তো পারবে না । আচ্ছা, এ চিঠি ওকে দেব। 

তারপর আন্দ্রর দিকে চেয়ে বললেন, যাও স্যার আত্দু বাগানের কোণে 
গিয়ে পেয়াদার মত নজর রাখ। ওকে দেখলেই তলোয়ার বার করবে । আর 
বার কতক কষে গাল দেবে । এতে বেশ পৌরুষ আছে। 

স্যার আল্দ্র, চলে গেল। 

স্যার টবি এবার বললেন, এ চিঠি ওকে দেওয়া হবে না। ছোকরার 
চালচলন দেখে মনে হয়. খানদানী ঘরের ছেলে। আবার আঅপসিনোর হয়ে 
দুতগিরি করতে এসেছে, এতেও ওর গুণ আছে বোঝা যায়। এই 
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চাঠ তো একেবারে বোকামিতে ভরা, এতে ভয় তো পাবেই নাঃ ওর মনে 
হবে চিঠির লেখকটি একটি আস্ত আহাম্মুখ। কিন্তু চিঠি না দিই, মুখে 
জানাব__-বলব আগুচেক একজন জাদবেল বীর, আর সঙ্গে সঙ্গে ও চটে 
উঠবে। ওর! একে অপরকে খুনোখুনি করে মরবে, কনোত্রিশ মাই যেমন 
পরস্পরকে মেরে ফেলে-_ওরাও তাই করবে। 

গ্রই সময় অলিভিয়া আর ভায়োলাকে অংসতে দেখা গেল। 

ফেবিয়ান দেখে বললে, এ তো! ছোকরা আপনার ভাইজির সঙ্গে আসছে। 
ও এবার বিদায় নেবে আর আমরাও ওর পেছু নেব। 

স্যার টবি বললেন, ওকে দ্বন্দযুদ্ধে আহ্বানের জন্য ভয়নিক একটা কিছু 
ভাবতে হবে। 

ওরা চলে গেল, এসে ঢুকলেন অলিভিয়া ও ভায়োলা ৷ অলিভিয়৷ 
বললেন, পাথরের মত তোমায় মন, তার কাছে অনেক মিনতি করেছি । আমার 
সন্ভুম দিয়েডি জলাঞ্জণি, আমার নারীঙ্ছের গব আমাকে ভতসনা করছে, কিন্ত 
এ মন ত্রুটি, ভৎসন। শুনতে নিরস্ত হতে চাইছে না। 

সিজারিও-বেশী ভায়োলা উত্তর দিলেন_-আমার প্রতর কামনাও 
আপনারই মতো । 

এই মণিটি তুমি পরো, এতে আছে আমারই প্রত্কিতি। অলিভিয়া 
মিনতি করে বললেন, এটি ফিরিয়ে দিও না। এইটির তো জিভ নেই যে 
তোমাকে বিরক্ত করবে। আবার কাল এসো এই আমার মিনতি । শুধু 
নিজের সম্্ম বাচিয়ে আমি তে! তোমাকে সব দিতে পারি। 

ভায়োল৷ উত্তর দিলেন, আমি তো কিছুই চাই না শুধু এইটুকু চাই 
-আমার প্রতুর প্রতি আপনি সত্যই সদয় হোন, তাকে ভালবানুন ! 

অলিভিয়া' এবারও বলে উঠলেন, আমার সম্মান যা আমি তোমাকে 
দিয়েছি-_কি করে তা ভাকে সপে দেব? 

আমি আপনাকে মুক্তি দিলাম । 

আচ্ছা কাল এস। আজ বিদায়। তুমি বন্ড হুর্জন, ভুমি তো আমাকে 
নরকে টেনে নিয়ে যেতে পার! 

অলিভিয়া চলে যেতেই স্যার টবি আর ফেবিয়ান 'এসে ঢুকলেন । 
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স্যার টবি এসেই বললেন, ওহে ছোকর৷ এবার আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করে! । 
কি ক্ষতি করেছ জানি না। কিন্তু তোমার শত্রু একেবারে রাগে গর্গর্‌ 
করছে, শিকারীর মতো সে রক্তলোলুপ, মে তোমার জন্যে বাগিচার কোণে 
ওৎ পেতে বসে আছে। তৈরী হও, তোমার শক্র চটপটে বটে-- 
সে বড় ভয়ঙ্কর । 

ভায়োল! উত্তর দিলে, মশাই আপনি ভূল করেছেন। আমার কোন 
মানষের সঙ্গে বিবাদ নেই। কারো কোন ক্ষতি তো করিনি ! 

এর উলটে টের পাবে'খন যদি প্রাণের দাম থাকে, তৈরী হয়ে নাও ! 
তোমার শক্রর আছে খাকদ, হিম্মৎ আর রাগ, যা মানুষের থাকে 
তাই আছে। 

লোকটি কে ? 

একজন বীর যোদ্ধা, খেতাবী বীর, ঘরোয়া লড়াইয়ে ওস্তাদ। আবার 
ঘরোয়া ঝগড়ায় পটু । 

আমাকে বাড়ীর ভিতরে গিয়ে লোকজন নিয়ে আসতে হবে দেখছি ৷ 
আমি লড়িয়ে নই! গুনেছি, এমন লোক আছে, সাহস পরখ করার জন্তেই 
গায়ে পড়ে ঝগড়া বাধায় । আমার মনে হয়, এই লোকটাও 
সেইরকম । 

না, না স্যার টবি বলে উঠলেন। তুমি ক্ষতি করেছ বলেই তার 
রাগ। ব'ড়ির ভেতরে যেও না। তোমার হাতিয়ার খুলে নাও- আমার 
সঙ্গে চল ! তোমাকে যেতেই হবে, নয়গ্োো হলফ করতে হবে, জীবনে আর 
হাতিয়ার ধরবে না । 

ভায়োল। উত্তেজিত হয়ে বললেন, আঙ্গব ব্যাপার, আবার ভদ্রতাও আছে। 
একট! কাজ করবেন, বীরটির কাছ থেকে জেনে আনুন, আমার অপরাধ কি £ 
আর সে-অপরাধ কি আমার অনিচ্ছায় করেছি ? 

স্যার টবি বললেন, আচ্ছা জেনে আসছি! ওগো ফেবিয়ানঃ এই 
ভদ্রলোকটির কাছে থাক। আমি এখুনি আসছি । 

স্যার টবি চলে যেতে ভায়োলা ফেবিয়ানকে শুধালেন, এ ব্যাপারের 
আপনি কিছু জানেন? 
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ফেবিয়ান উত্তর দিলে, শুধু এই জানি, বীর যোদ্ধাটি চটেছেন-_ 
আর কিছু জানি নে। 

লোকটি কেমন ? 

একেবারে আপনার যাকে বলে রক্তপিপান্থ মানুষ। আপনি কি 
যাবেন তার কাছে? আমি বিবাদট। মিটিয়ে দেবার চেষ্টা করবাখন। 

ভায়োলা আশান্বিত হ'য়ে বললেন, তা যদি পারেন, আমি কৃত 
থাকবো । আমি তাদের একজন, যারা যোদ্ধার সঙ্গে ন| গিয়ে, শাস্তির দূত 
পাড্রীর সঙ্গে ঘায়। আমি ভীরু, একথ! লোকে জ্ঞানলে আমার ক্ষতি নেই ! 

ছজনে চলে গেলেন, এবার স্ঞার আক্দ্রকে নিয়ে বিপরীত দিক থেকে 
এসে ঢুকলেন স্যার টবি। 

স্যার টবি বলছেন, একেবারে সাক্ষাৎ শয়তান! অমন রগচটা মেজাজ 
আর দেখিনি। আমার সঙ্গে এক হাত তলোয়ার খেলা হল, এমন 
মোক্ষম প্যাচ দেখালে কি বলব! ওরা বললে, ও ছিল পারস্যের বাদশার 
তলোয়ার-খেলোয়াড়। 

স্যার আন্দ্র, শুনে ভয় পেয়ে বললেনঃ তাহলে আর বিবাদ করে 
লাভ দেই। 

কিন্ত ও তো শান্ত হবে নাঁ। ফেবিয়ান তো ওকে আটকে রাখতেই 
পারছিল না। 

আরে ধূত্তোর! অমন বীর আর 'হলোয়ার দোলানোয় ওস্তাদ জানলে 
কি লভ্ভাইয়ে ডাকতাম ! যাক্‌_এখন ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেল! আমার এ 
ধুসর রডের ঘোড়াট! ওকে দিয়ে দেবখন। 

তাহলে কথাটা পাড়ি। স্যার টবি আনন্দে গদগদ, মনে মনে 
বললেন, তোমার উপর যেমন সওয়ার হয়েছি, তেমনি তোমার ঘোড়ার 
উপরেও হব । 

এমন সময় ফেবিয়ান আর ভায়োলা ঢুকল । 

ফেবিয়ানের কাছে গিয়ে কানে কানে স্তার টবি বললেন, আন্ত্র, তো 
বিবাদ মিটিয়ে ফেলার জন্য ঘোড়া দিতে চাইছে । ওকে বুঝিয়ে দিয়েছি, 
ছোকরা সাক্ষাৎ শয়তান । 
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ফেবিয়ান ফিস্ফিস করে হেসে উত্তর দিলে, যাকে এত ভয় তার 
বুকখানা তো ভয়ে ছুরু হুর করছে, মুখ গেছে শুকিয়ে যেন ভালুকে 
তাড়া করেছে । 

স্যার টবি এবার ভায়োলাকে হেঁকে বললেন, মশাই, বৃথা চেষ্টা । 
কিছু হলো না। ও লড্ভবেই। আপনি হাতিয়ার খুলুন । উনি তো বলছেন 
আপনাকে জখম করবেন না । 

ায়োল! মনে মনে ঈশ্বরকে ডাকলেন; আর একটু হলেই ফাস করে 
দেব--আমার পুরুমত্থের অভাঁব আছে। 

এবার সার টবি আন্দ্রকে বললেন, বুথা চেষ্টা-কোন উপায় নেই, 
নিজের সম্মানের জন্যই ভদ্রলোকটি লড়াই করবেন। তবে উনি হলফ করে 
বলেছেন, আপনাকে জখম করবে না। আসুন এগিয়ে, এগিয়ে আস্গুন ! 

ভায়োলা আর স্যার আন্দ্র তলোয়ার খুললেন, এর মধ্যে বাগিচায় 
এসে দেখা দিল আস্তনিয়ো ! সে এসেছে সেবাস্তিয়ানের খোঁজে । 
ভায়োলাকে সেবাস্তিয়ান বলে সে ভূল করলে। সে এগিয়ে এসে বললে, 
তলোয়ার রাখ! যদি এই ভদ্রলোক কোন দোষ করে থাকেন, সে 
দোষ আমি নিজের উপর নিচ্ছি। যদি এঁকে আঘাত কর, তবে তুমি 
শাস্তি পাবে ! 

স্যার টবি বলে উঠলেন, আপনি কে মশাই? 

আস্তনিয়ো উত্তর দিলে, আমি সেই মানুষ, যে তার ভালবাসার জন্য 
মুখে যা বলে তাই করতে পারে। 

ফেবিয়ান দেখলে, কয়েকজন রাজকর্মচারী আসছে । সে স্যার টবিকে 
সাবধান করে দিলে । 

এদিকে ভায়োলা আর সম্ভার আন্দ্রং তলোয়ার খুলেছেন বটে, কিন্ত 
যুদ্ধ করছেন না। ছু'জনেই মিটমাটের চেষ্টায় আছেন। এমন সময় 
রক্ষীগণসহ এসে ঢুকলেন কয়েকজন রাজকর্মচারী । 

১ম রাজকর্মচারী বললেন, এই তো সেই আদমি । ওকে ধর! 

দ্বিতীয় রাঁজকর্মচারী আন্তনিয়োর কাছে গিয়ে বললেন, আস্তনিয়ো, 
অনিনোর অভিযোগে আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করছি। 
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আস্তনিয়ো বলে উঠল, আপনারা ভূল করছেন। আমি আস্তনিয়ো নই ! 

না, না, ভুল একটুও নয়! আমরা তোমাকে চিনি, যদিও এখন 
লঙ্করী টুপি মাথায় চাপিয়েছ। ওকে নিয়ে যাও রক্ষী! আমি 
ওকে চিনি। 

আস্তনিও বলে উঠলঃ আর হুকুম না মেনে উপায় নেই। তারপর 
ভায়োলাকে বললে, তোমাকে খুঁজতে এসে এই হ'ল। কিন্তু উপায় কি! 
আমাকে ভূগতেই হবে। আমার থলেটি এখন চাই। তোমার জন্মে 
কিছু করতে পারলাম নাঁ_-এই আমার হুঃখ। ও কি, অমন অবাক 
হয়ে রইলে কেন বন্ধু ? শান্ত হও! 

রাজকর্মচারী তাড়া দিলেন, চল। 

আমি এ থলে থেকে কিছু টাকা চাই, আস্তনিয়ো! বললে । 

ভায়োলা অবাক হয়ে বললেন, কোন্‌ টাকার কথা বলছেন? আপনি 
আমার প্রতি যে দয়া দেখিয়েছেন, আর আপনার এই বিপদ দেখে, আমার 
সামান্য ক্ষমতা মতো আমি যা পারি দেব। আমার কাছেও বেশী নেই । 
যা! আছে ভাগ করে দিচ্ছি । এই অধ্রেকি নিন মশাই । 

আন্তনিয়ো বিস্মিত, সে বললে; এখন কি তুমি দিতে অরাজি হচ্ছ? 
আমাকে আর হীন প্রতিপন্ন কোরো না বন্ধু! তাহলে তোমার জন্য 
যা করেছি, ঘ্বণ্য হীন মান্রষের মতো তারই হয়তো ফিরিস্তি দেব 
তোমাকে ছষব। 

ভায়োলা! অবাক হয়ে বললেন, আমার জন্ত কি করেছেন, মনে 
নেই! আপনাকে আমি চিনি না, আপনার স্বর কখনো শুনিনি। 
আমি মানুষের অকৃতন্ততা ঘৃণা করি। সে তো মিথ্যা কথা, অহংকার, 
মাতলামো- সবকিছুর চেয়ে হীনতম । 

আস্তনিয়ো চিৎকার করে উঠল-_হা৷ ঈশ্বর ! 

প্রহরীরা তাকে নিয়ে চলল, সে আবার বললে, আর একটা কথ 
বলব। এই যে যুবককে দেখছ, একে মরণের মুখ থেকে আমি ছিনিয়ে 
এনেছিলাম। ওকে এমন ভালবাস৷ দিয়ে বাঁচিয়েছিলাম, মনে হয়েছিল 
তার দাম যথেষ্টই আছে। 
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তাতে আমাদের কি! রাজকর্মচারীটি বললেন। ওহে দেরী হয়ে 
যাচ্ছে, নিয়ে চল ! 

আস্তনিয়োর চিৎকার তবু থামল না। সে বলতে লাগল-_হায় 
সেই দেবতা কি কুৎসিত রূপ নিয়ে দেখা দ্বিল! সেবাস্তিয়ান, তোমার 
সুন্দর রূপ লজ্জা পাবে তোমার এ কুৎসিত মন দেখে । প্রকৃতির দেওয়! 
রূপে তো কোন খুঁত নেই, খুঁত তোমার এ মনে। নিষ্ঠুর যে সেই তো 


আসল পঙ্গু । ধর্মই সৌন্দধ্য । সুন্দর পাপ তো শুন্য প্যাটরা, শয়তান 
তাকে নান! রঙে রাঙিয়ে শুধু বিচিত্র করে তোলে । 


রাজকর্মচারী আস্তুনিয়োর এই আক্ষেপ উক্তি শুনে বলে উঠলেন, 
লোকটি পাগল হয়ে গেছে, ওকে নিয়ে যাও। 

আস্তনিয়ে একবার ভায়োলার দিকে ঘ্বণাপুর্ণ চক্ষুতে তাকিয়ে বলে 
উঠল, চল । 

রক্ষীরা আস্তনিয়োকে নিয়ে চলে গেল, ভায়োলা আপন মনে বলে 
উঠলেন, আবেগে উৎসারিত হল কথা, সে তো সত্য বলেই মনে করল 
আমার এই ছদ্ধ-বেশকে। হে কল্পনা, একে সত্য করে দাও-_-আমাকে 
ও আমার প্রিয় ভাই বলে ভেবেছে । 

স্যার টবি ফেবিয়ান আর স্তার আন্দ্রকে ডাকলেন, ওহে চলঃ চল, 
এর উপরে ছু-চারটে সাধু বচন আওড়াইগে । 

ভায়োলা এসব শুনছেন না, তার কানে লেগে আছে আস্তনিয়োর 
মুখে সেই সেবাস্তিয়ানের নাম। তিনি আপন মনে বলছেন, ও 
সেবাস্তিয়ানের নাম করল। আরসীতে রোজ আমাকে দেখি আর মনে 
জ্ানিসে জীবিত। আমার মতই তার চেহারা। আর এমনি সাজসজ্জ। 
করত, তারই আমি নকল করছি । যদি এই সত্য হয় ঝড়কে বলব 
দয়ালুঃ আর এ লবণনয়ী তরঙ্গকে ভালবাঁসব। 

ভায়োলা চলে গেলেন। 

স্যার টবি এবার মন্তব্য করলেন, ছোকরা ভারি অসাধু, ভারি হীন, 
খরগোসের চেয়েও ভীরু। বন্ধুকে প্রয়োজনের সময় চিনতে চাইলে না। 
আর ভীরু যে তা তে! ফেবিয়ানকে জিন্স করলেই জান! যাবে। 
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ফেবিয়ান সায় দিলে, ভীরু বলে ভীরু, আচ্ছ। ভীরু ! 

স্যার আন্দ্রুর বীরত্ব দেখাবার সুযোগ এসেছে। তিনি বললেন, 
আমি ওর পেছনে ছুটব আর বেধড়ক পেটাব। 

আচ্ছা করে পিটুনি দিয়ো, কিন্তু হাতিয়ার খুলোনা বাপু ! 

স্টার টবি হাসলেন । 

না, না খুলব নাঁ_ 

স্যার আন্দ্র, চলে গেলেন। 

এবার স্যার টবি আর ফেবিয়ান চললেন। ব্যাপার কি দেখতে 
হবে। ফেবিয়ান কিন্তু বাজি রাখতে রাজি__ব্যাপারটি একেবারে ভুয়ো । 
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চতুর্থ অস্ত 
॥ এগ ॥ 


ঘটনা এখন অলিভিয়ার গুৃহকে কেন্দ্র করেই আবত্তিত। আবার 
আমরা অলিতিয়ার গৃহের সম্মুখের পথেই এসে দাড়ালাম । সেবাস্তিয়ান 
যাচ্ছিলেন মেই পথ বেয়ে, ভাড় এসে তার পথরোধ করলে। 

সে ভায়োলা বলে তাকে ভূল করেছে। তাই জানালে, তার কত্রী 
তাকে এথেলা দিয়েছেন । 

সেবাস্তিয়ান বললেন? বোকা কোথাকার! সর তো, আমি যাই। 
তোমার হাত থেকে রেহাই পাই। 

কিন্ত রেহাই কি আছে! ভাড় নাছোরবান্দা। সে বললে, খুব রঙ্গ 
করছেন যাহোক ! আমি যেন আপনাকে চিনিনে, আমার মনিবাণী যেন 
আপনাকে ডেকে পাঠান নি! আপনার নামটিও বুঝি সিজারিয়ো নয় ! 
আর আমার নাকটিও বুঝি আমার নাক নয়! তাহলে তো কিছুই 
কিছু নয়! 

সেবাস্তিয়ান হাফিয়ে উঠেছেন ভাড়ের ভাড়ামিতে, তিনি তাই 
বললেন, অন্য কোথাও গিয়ে বোকামি কর গে! তুমি তো আমাকে 
চেনই না? 

বোকামি করব! মশাই বোধ হয় কথাটা কোন হোমরা-চোমরা 
মানুষের কাছে শুনেছেন এ্রখন ভ'ড়ের উপরে ছুড়ে মারলেন! বোকামি 
করব, ভাড়ামি করব! আমার তো মনে হচ্ছে, ছুনিয়াটাই তাহলে 
হাকাবোক!। হয়ে যাবে। মশাই, আমার মিনতি চেনেন না, জানেন 
না, ওসব ছাড়ুন, এখন বলুন আমার ঠাকরুণকে কি বলব! বলব কি 
আপনি আসছেন ? 
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দেখ তুমি সরে পড়তো। এই বকশিস্‌ নাও! আরো বকশিস্‌ 
মিলবে, উচিত বকশিস্‌ মিলবে ! 

তা আপনার দেখছি দয়ালু হাত! যেসব বুদ্ধিমান বোকাকে টাকা 
দেয় তারা বেশ স্থনাম কেনে-_-চৌদ্দটি বছরেও সে সুনাম যায় না। 

স্তার আন্দ্, আর স্ভার টবি এসে দেখা দিলেন, সোনায় এবার 
সোহাগ! মিশল। 

স্যার আন্দ্র, এসেই সেবাস্তিয়ানকে এক ঘা কষিয়ে দিয়ে বললেন, 
এবার তো৷ মশাই দেখ! পেয়েছি-_ এবার ! 

সেবাস্তিয়ান তো ভায়োল! নন, তিনি পুরুষ! তিনি স্যার আন্দ্রকে 
পাঁল্ট। মারলেন ! এই নাও পাল্টা বকশিস ! এই নাও! আরে, এখানে 
সবাই কি ক্ষ্যাপা নাকি ! 

সার টবি সেবাস্তিয়ানকে ধরে ফেলে বললেন, আহা মশাই, করেন 
কি! আনুন, নইলে আপনার এ তলোয়ার কেড়ে নিয়ে বাড়ি পার করে 
ছুড়ে ফেলেদেব! 

ভাঁড় বেগতিক দেখে বললে, যাই ঠাকুরুণকে গিয়ে খধর দিই। আমি 
ছু'পয়সা পেলেও এতে থাকছি নে বাবা ! 

স্যার আন্দ্র, মার খেয়ে বললেন, আমি ওর নামে মামলা করব, 
দেখি ইউলিয়ার আইন আছে কিনা! আমি ওকে প্রথম মেরেছি বটে 
কিস্ত তাতে কি এসে যায়। 

যাও ছেড়ে দিলাম ! সেবাস্তিয়ান বললেন। 

আমি তোমায় ছাঁড়ছিনে, স্যার টবি বলে উঠ্লেন। এস, এস তরুণ 
যোদ্ধা, তলোয়ার খোলো- এস! 

সেবাস্তিয়ান বলে উঠলেন, বেশ, তাই হোক! তোমাদের হাত 
থেকে মুক্তি চাই। কি করবে কর? যদি আমাকে আরো উত্তেজিত 
করতে চাও, তলোয়ার খোলো ! নিজে খাপ থেকে তলোয়ার খুলে 
ফেললেন । 

স্যার টবি তলোয়ার খুলে বললেন, কি! কি বললে? তাহলে ছু' এক 
ছটাক রক্ত নিতে হল দেখছি ! 
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এরা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত, এমন সময় অলিভিয়া এসে হাজির 
হলেন। 

স্যার টবি, থাম, থাম, আমার হুকুম-_-থামো ! চিৎকার করে উঠলেন 
অলিভিয়া। 

স্যার টবি থেমে গেলেন, অলিভিয়া তাকে ভর্খসনা করে বললেন, 
এই কি চিরদিনই চলবে? ওরে অকৃতজ্ঞ, ওরে হতভাগ্য ! তুমি তো! 
পর্বতের গুহাবাসের যোগ্য, তুমি তো বর্বর। সেখানে তো ভদ্রতা 
শেখায় না, যাও আমার সামনে থেকে দূর হয়ে. যাও! প্রিয় স্জারিয়ো, 
তুমি ক্ষুব্ধ হোয়ে! না-_ওগো সিজারিয়ে! ! 

স্যার টবি, আন্দু, ও ফেবিয়ান চলে গেলেন, এবার আবার অলিভিয়া 
বলতে লাগলেন । 

বন্ধু আমার মিনতি, এই যে অভদ্রতা ঘটল, এতে যেন তোমার 
রাগ না হয়ঃ যেন তোমার বুদ্ধি তোমাকে চালিত করে। বাড়ির ভিতরে 
চল। আমি বলব, এই বদমায়েসটা কত ফন্দিই না! এটেছে, তুমি শুনে 
হাসবে । চল, চল- আমাকে প্রত্যাখ্যান কোরো না! ওকে ক্ষমা কর। 
ওই তে! আমাকে তোমার সঙ্গে মিলিয়ে দিলে। 

সেবাস্তিয়ান অলিভিয়াকে দেখে মুগ্ধ, তীর ট্থা শুনে বিশ্মিত। তিশি 
বলে উঠলেন, একি তৃপ্তি! একি অম্তের ক্রোত বয়ে যাচ্ছে! আমি কি 
পাগল, নয় তো এ ন্বপ্ন। আমার চেতনা হারিয়ে যাক, বিস্মৃতির মাঝে 
ডুবে যাই। যদি এ স্বপ্নই হয় তাহলে আমাকে ঘুমোতে দাও। আমার 
ঘ্বম যেন আর ন! ভাঙে ! 

চল চল এ আমার মিনতি । তুমি কি আমার শাসন মানবে ? 

মানব, দেবি, তোমার শাসন মানব! সানন্দে বলে উঠলেন 
সেবাস্তিয়ান। 

বেশ, তাই হোক, চল। 

ছ'জনে ভিতরে চলে গেলেন। 
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॥ ভুই॥ 


অলিভিয়ার গৃহ । মেরিয়া আর ভাঁড ফেস্তে এসে ঢুকল। 

মেরিয়ার হাতে একটা জোব্বা। সে ফেবস্তেকে বললে, নাগগো চটপট 
করে এইটে পরে নাও। আর এই ঝুটো দাড়িটাও মুখে এঁটে দাও। 
ওকে বিশ্বাস করাতে হবে, তুমিই এ এলাকার পাদ্রী স্যার তোপাস। 
জলদি কর, আমি যাই স্যার টবিকে ডেকে আনি । 

মেরিয়া চলে গেল, ফেস্তে এবার আপন মনে বললে, না হয় পরাই 
গেল। আজই বোধ হয় প্রথম এই জোববা পরে প্রতারণা করতে যাচ্ছে৷ 
আমি ঢ্যাঙা নই যে কাজট! ভাল করে সেরে ফেলব, আবার এমন রোগাও 
নই যে, আমাকে ছাত্র বলে মনে হবে! আমাকে মামুষ আর 
ভাল গেরস্থ বলাও ঘা; আবার চিন্তাশীল আর মহাপগ্ডিত বলাও তাই। 
সে নেপথ্যে তাকিয়ে দেখে বললে, এ যে প্রতিযোগীরা আসছে । 

স্যার টবি এসেই সম্ভাষণ জানালেন । সঙ্গে মেরিয়াও আছে। ভাড় 
সম্তাষণ জানালে প্রত্যুত্তরে। সে পাত্রী সেজেছে, পাত্রীর ভড়ংটুকু করলে। 
তার্প্র শুরু হল পাত্রী-সুলভ কথ! ! 

প্রাগে থাকতেন এক খষি, কালি-কলম কখনো দেখেন নি, তিনি 
একবার রাক্তা গরবোডাকের এক ভাইঝিকে বলেছিলেন যা আছে তা 
আছে-ই। আমি পাদ্রী বলে পাত্রীই বনে গেছি। কারণ যা আছে তা 
আছেই-_তাই না? 

স্যার টবি বললেন, ওকে একথা বুঝিয়ে দিন স্যার ভোপাস। 

ভাড় বললে, কল্যাণ হোক, এই জেলখানায় শাস্তি আনুক ! 

স্যার টবি জাল-পাদ্রীকে প্রশংসা করে বললেন, বাঃ জাল-পাদ্রীট। 
বেশ খাসা অভিনয় করছে তো! 

এমন সময় বন্ধ ঘরের ভিতর থেকে ম্যালভলিয়োর স্বর শোনা 


গেল--কে কথ! কইছে ? 
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ভাড় বললে, পাত্রী স্যার তোপাস, পাগল ম্যালভলিয়োকে দেখতে 
এসেছেন । 

ম্যালভলিয়ো অমনি বলে উঠল, ওগো স্যার তোপাস, আমার কর্রার 
কাছে যান। 

ম্যালভলিয়োর কাধে সয়তানে ভর করেছে, তাকে তাড়াবার জন্যই 
যেন জাল-পাদ্রী বলে উঠলেন, ওরে বক্তার শয়তান, কেন একে বিরক্ত 
করেছিস! মহিল৷ ছাড়া তোর আর কথা নেই না কি! 

স্যার টবি তো তার কথা শুনে বাহবাই দিলেন । 

ম্যালভলিয়ে। বদ্ধ ঘরের ভিতর থেকে চিৎকার করে বললে, স্যার 
তোপাস, এমন অবিচার-অত্যাচার মানুষ আর সয়নি! আমাকে পাগল 
ভাববেন ন!! ওরা আমাকে এই অন্ধকারে ফেলে রেখেছে । 

ওরে অভদ্র সয়তান, তোকে ধিক! ভীড় বলে উঠল। আমি 
তোকে ভদ্রভাবেই সম্তাষণ করব। কি বলছ--গৃহ অন্ধকার ! 

একেবারে নরকের মত অন্ধকার, ম্যালভলিয়ো বললে। 

আরে ঘরে রয়েছে সারি সারি জানালা, আর বলছ কিনা--ঘর 
অন্ধকার ? 

আমি পাগল নই, সত্যই অন্ধকার ! ম্যালভলিয়ো বলে উঠল। 

না, না, তুমি পাগল বলে ভুল করছ। অন্দ্রানতা ব্যতীত তো 
অন্ধকার নাই। আর সেই অজ্ঞান্তীয়ই তুমি বিভ্রান্ত, যেমন মিশরবাসীরা 
তাদের জোববা নিয়ে বিভ্রান্ত । 

ম্যালভলিয়ো অনুনয় করে বললে, আমি বলছি, এ ঘর অন্জ্রানতার 
মতোই অন্ধকার--যদিও অজ্ঞানতাও নরকের মতোই অন্ধকার। আর 
মানুষ কখনো এমন অত্যাচার সয়নিঃ তাও আমি জানাচ্ছি! আপনার 
চেয়ে আমি পাগল নই--আপনি প্রশ্ন করে দেখুন, পরীক্ষা করুন ! 

জাল-পাদ্রীবেশী ভাড় অমনি কড়া প্রশ্ন করলে, বল তো--গ্রীক 
দার্শনিক পাইথাগোরাস বুনো মোরগ সম্পর্কে কি বলেছেন? 

ম্যালভলিয়ো বললেন, তিনি বলেছেন, আমাদের দিদিমারা মারা 
গেলে তাদের আত্ম! বুনো৷ মোরগের উপর ভর করে। 
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এ সম্পর্কে তোমার মত কি? 

আমি আত্মাকে মহান বলে জানি, ভার মত মানিনে। 

তাহলে বিদায়! তুমি আধারেই থাক! পাইথাগোরাসের সঙ্গে 
একমত হলে বুঝতাম, তুমি পাগল নও ! বিদায়! 

ম্যালভলিয়ো আর্তনাদ করে পাত্রীর নাম ধরে ডাকলে । 

স্যার টবি আর মেরিয়া ছুইজনেই মহা খুশী, ম্যালভলিয়ো 
একবারে টিড্‌ | |] 

স্যার টবি বললেন, এবার নিজের পরিচয় দিয়ে জেনে এস, ও 
কেমন আছে? এসব খেলা আর ভাল লাগছে না! এখন ওকে মানে 
মানে বের করে আনতে পারলে হয়। 

স্যার টবি ও মেরিয়া চলে গেল, ভাড় এবার ধরে বসল গান। 

ওরে রঙিন পাখী, স্কুতির প্রাণ তোর 
বল্‌তো৷ কেমন আছে প্রিয়া মোর । 

ম্যালভলিয়ে! এবার চিনতে পারলে»_কে ভাড়? 

ভাড় ধরলে গান। 

ম্যালভলিয়ো তার কাছে চাইলে একখানা মোমবাতি, কাগজ, কালি 
আর কলম। 

ভাড় এবার যেন ম্যালভলিয়োকে চিনতে পারলে, বললে-_কে গো? 
আমাদের ম্যালভলিয়ো নাকি গো? 

হ্যা, আমি । ম্যালভলিয়ো উত্তর দিলে। 

আহাঃ এমন হলে কি করে ? 

ওহে ভীড়, আমার মতে এমন অত্যাচার বুঝি আর কেউ সয়নি! 
আমি পাগল নই। তোমার মতোই আমার বুদ্ধিশুদ্ধি ঠিক আছে। 

আমার মত? তাহলে তুমি নির্ঘাত ক্ষেপে গেছ। ভাড়ের চেয়ে 
বেশি বুদ্ধি না থাকলে, সে তো৷ ক্ষ্যাপা । 

ওরা আমাকে এখানে এই অন্ধকারে ফেলে রেখেছে আবার পান্রীও 
ডেকে এনেছিল। আমাকে পাগল করবার জন্য সব কিছু করেছে। 
কাদে! কাদো হয়ে বললে ম্যালভলিয়ো । 
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আরে পাত্রী বাবা যে--এখনে৷ এখানে রয়েছেন ! এই বলেই ভাড় 
স্যার তোপাসের অভিনয় শুরু করে দিলে। ওগে ম্যালভলিয়ো-- 
তোমার ক্ষ্যাপামি দেবতারা আরান করুন। একট নিদ্রা যেতে চেষ্টা কর, 
আবল-ঙাবল বোকো না। 
স্যার তোপাস-_ম্যালভলিয়ো ডাকল। 
স্তার তোপাস আর নিজের ত্বরে কথা কইতে লাগল ভাড়। সে 
এক হরবোলার” মত ব্যাপার। একবার শুদ্ধ কথা কয়, আর একবার 
ভাড়ামি করে। 
ভাড় একই সঙ্গে পাদ্রী আর ভড়ের অভিনয় করতে লাগল। ওর সঙ্গে 
কথা কইতে চেয়োনা। না, পাত্রীবাব। আচ্ছ! আপনি আন্তন পাদ্রী- 
বাবা । হা, আমি চলি-ব্বস্তি--স্বস্তি-- শাস্তি শান্তি ! 
মালভলিয়ো আবার বললে, ভাঁড়, তুমি ভারি ভালো, কালি, কাগঙ্গ 
আর আলো এনে দাও। আমার প্রিয়ার কাছে আমি চিঠি লিখব-_-সেই 
চিঠি তাকে দেবে । এতে তোমার ভালই হবে। 
বেশ, তাই করব, কিন্তু বল তো, তুমি ক্ষেপে যাওদি তো ? 
না, না, বিশ্বাস কর--আমি সত বলছি। 
কিন্তু পাগলের মগজ না দেখা অবধি আমি তে! বিশ্বান করতে 
পারছি না। 
দাও, দাও, আমার অনুরোধ--আমার মিনতি ! 
আচ্ছা, আমি কালি, কাগজ আর আলো এনে দিচ্ছি। 
যাও, এখুনি যাও ! 
ভাঁড় গান ধরল--- 
যাই গো যাই 
এখুনি যাই 
আবার চট জলদি আসব ফিরে 
ঘুরে ঘুরে আসব ফিরে। 
কাঠের ছুরি হাতে ধরে 
রাগে জলে পুড়ে মরে 
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চেচিয়ে বলে, হারে রে রে 
শয়তানকে তাড়া করে 

যেমন দ্দ্যাপা ছেলে 

বাপকে বলে 

নখ কাট গো হমি 

বিদায় লই শয়তান গো আম 


॥ তিন। 


অঞিভিয়ার গৃহ-সংলগ্র উদ্ভান। এ উদ্ভানে এখন রঙ্গ-রুসর নজ্লস 
আর নেই। এখন এখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কিউপিডের শরাহত 
সেবান্ডিয়ান। 

সেবাস্জিয়ান পায়চারী করছেন আর বলছেন; 

এই ভে। বাতাস ; এই তো] স্ব! এই মুক্তা তিনি আামাকে দিয়েছেন, 
আমি অনুভব করছি - দেখচ। আমাকে আচ্ছম্ম করে ফেলেছে এক বিস্ময়, 
কিন্ত এ তো উন্মন্তরতা নয়! আগ্তনিয়ো কোথায় গেল? এপফ্যান্টে গিয়ে 
ওকে পেলাম না, অথচ ওইখানেই ছিল-শুনলাম আমার খোজে বেরিয়েছে 
শহরে । এই সনয়ে তার পরামশ আমার কাজে লাগত। আত্মা ইন্্রিয়ের 
সঙ্ষে বিবাদ শুরু করলেও আমার মনে হয়, এর আড়ালে আছে এক মহা ভুল, 
কিন্তু উন্ম্ততা তো নেই! এমন আকন্মিক ব্যাপার, এ্রমন মসৌভাগোর তো 
আর দুষ্টান্ত মেলে না। উপন্যাসে মেলে না। আমার চোখকে অবিশ্বাস 
করতে আমি প্রস্তুত, যুক্তি আর বিবেকের সঙ্গে আমার বিবাদ চলেছে । 
সে তো বলেছে না, আমি উন্মাদ। হয় তো বা কুদারীই উন্মাদিনী ! যদি 


তাই হয়, তাহলে তিনি বাড়ির কা হয়ে আছেন কি করে, কি করে হুকুন 
করছেন দাস-দ মে করে কাজকন্না এমন নিপুনভাবে করছেন ? 


অমি তে টি নজের চোখে দেখছি, আমার মনে হয়, এর মাঝে নিশ্চয়ই কোন 
ভুল আছে। এযে স্বন্দরী আসছেন । 
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অলিভিয় পা্রীর সঙ্গে এসে হাজির হলেন। এসেই তিনি বললেন, 
তাড়াতাড়ি চলে এলাম, তার জন্য খুঁত ধরো! না কুমার] এবার এই পাদ্রী 
আর আমার সঙ্গে চল পাশের এ উপাসনা-মন্দিরে। সেখানে এ পবিত্র 
মন্দিরতলে তোমার বিশ্বাসের প্রতিশ্রতি দেবে আমাকে-_ আমার হৃদয়ে 
বড় ঈর্ষা, বড় সন্দেহ, সে তে! তাহলে শাস্ত হবে। পাত্রী-মশাই সব গোপন 
রাখবেন তোমার ইচ্ছ! হলে, আমার জন্মদিনের উৎসবে সেকথা সবাইকে 


জানাব। কি বল কুমার? 
সেবাস্তিয়ান যেন ন্বপ্ললোকে বাস করছেন, তিনি বলে উঠলেন, আমি 


এই পাত্রী-মশাইকে অনুনরণ করব, খাব তোমার সঙ্গে। শপথ করে 
চির-বিশ্বস্ত হয়ে থাকব। 

অলিভিয়া ঝলমল করে উঠলে। খুশীতে, পাত্রী-বাবা, আপনি আমাদের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চলুন ! স্বর্গের দেবতারা সাক্ষী রইলেন--তারা দেখছেন 
আমাদের এই জীবনের জয়যাত্রা । 


পঞ্চম অক 
॥ এক ॥ 

কাহিনী এবার এল পরিণতির পথে, পঞ্চম অঙ্কে । যতগুলি ধারা বইছিলঃ 
সব এসে মিলবে সঙ্গমে। যত জটিলত। ছিল সব এবার সরল হয়ে 
যাবে। সেবাস্তিরান পেয়েছেন অলিভিয়াকে, অলিভিয়া পেয়েছেন 
তাকে । কিন্তু যে ভুলের ফসল এমন সুন্দর হয়ে ফলল, তার তো নিরসন 
হয় নি! এখনো পুরুষবেশী ভায়োলার অশিনোর জন্য গোপন প্রেম 
অব্যক্ত রয়ে গেছে। এখনো অশিনো অলিভিয়ার প্রেমে পাগল। আরো 
হয়তে। জটল জাল ঘিরে আছে, সেগুলি ছিন্ন না হলে তো প্রেমের এই 
“দ্বাদশ রজনীর" ফুলটি ফুটবে না, আমরাও একে মিলনাস্ত নাটক বলব না! 
যদি ব্যথিতের একটি দীর্ঘনিংশ্বাসও ঝরে পড়ে, আমরা হা-হুতাশ নিয়েই ফিরে 
ধাব। দীর্ঘশ্বাসে বুক বিদীর্ণ হবে__চোখের ফৌটায় ফৌটায় জল এসে জমা 
হবে) কিস্তু মহাকবি নাট্যশান্ত্র জানেন, নাটকের বিধি তিনি লঙ্ঘন 
করবেন না-একথা আমরাও জানি। তাই পরিণতির পথে তারই লে 
এগিয়ে চলা যাক। 

আবার অলিভিয়ার গৃহের সম্মুখেই যবনিকা উঠল। ফেবিয়ান আর ভাড় 
ফেস্তেকে দেখা যাচ্ছে । 

ফেবিয়ান বললে, ওগো ভ'ড় মশাই, তুমি তো! আমাকে ভালবাস, নেই 


ভালবাসার সুবাদে চিঠিখানি দেখাও । 
ভাড় বললে, ফেবিয়ান,॥ আমার অনুরোধও আজ আপনাকে 
রাখতে হবে। 


তোমার কি অনুরোধ বল! 
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এই চিঠি দেখতে চেও ন! ! 

এ যে কুকুর উপহার দিয়ে সেই কুকুরই চেয়ে নেওয়া হ'ল! 

এমন সময় অশিনো, ভায়োলা, কিউরিয়ো ও লভাসদগণ এসে 
হকলেন। 

অশিনে। ফেবিয়ান আর ভীঁড়কে দেখে বললেন, বন্ধুগণ, তোমরা বুৰি 
মাননীয়! অলিভিয়ার অনুচর ? 

ভাড় মাণ! নাড়লে। 

অশিনো বললেন, তোগার কর্রীকে গিয়ে বল, আমি তার সঙ্গে দেখা 
করতে চাই। ভুমি ভ্াীকে নিয়ে এল। বকশিম্‌ পাবে। 

ভাড় তখনি রাজী হয়ে "গল, সে ছুটল বাড়ির ভিতরে । 

এবার রঙ্গীদ্র সঙ্গে জাস্তনিয়ো এসে টুকল। 

ওয়েল! বলে উঠলেন, আমাকে ধিনি উদ্ধার করলেন, ইনিই সেই 
মাতুষ। 

অশিনো দেখেই বলে উঠলেন, এ মুখ আমার চেনা । শেষবার যখন 
দেখেছিলাম,_এ মুখ রণ-দেবতা ভাল্কানের মতই যুদ্ধের কালিতে ভীষণ 
হয়ে উঠেছিল। এই মানুষটি ছিল এক ক্ষুত্র জাহাঙ্গের ক্যাপ্টেন, আমাদের 
নৌবহরের ও যথেষ্টই ক্ষতি করেছিল। আমাদের ক্ষতি ওর খাতি বাড়িয়ে 
দিয়েছিল। অশিনে। এবার রক্ষীদের দিকে চেয়ে শুধালেন, কি ব্যাপার ? 

রক্ষাদলের প্রধান বললে, এই সেই আন্তনিয়ো যে আমাদের পণাতরী 
লুন করেছিল--আপনার 'বাত্রতরী' আক্রমণ করে আপনার ভাইপোর 
পা খোঁড়া করে দিয়েছিল । ওকে আজ মামরা শহরের পথে দেখতে পাই । 
€ বিবাদ করছিল, আমরা তখন ওকে শ্রোকতার করেছি। 

'ভায়োলা বলে উঠলেন, উনি আমার সাহাযো ছুটে এসেছিলেন। কিন্তু 
পরে এমন অদ্ভুত সব কথ। বললেন আমাকে যে, আমি তো সে কথাগুলো 
প্রণাপ ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারলাম না। 

অশিনো বলে উঠলেন, ওরে কুখ্যাত জলদন্য, ওরে লবণ সমুদ্রের 
তস্কর! কোন্‌ সাহসে এখানে এলি? কোন্‌ 'িবুদ্ধিত। তোকে টেনে 
আনল শত্রুর ভিতরে? 
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আস্তনিয়ো রুদ্ধকণ্ঠে উত্তর দিলে, মহান অশিনো, আপনি আমাকে যে 
খেতাব দিলেন, সে খেতাব আমি ছুড়ে ফিলে দিয়েছি। আন্তনিয়ো আর 
দস্যু নয়! যদিও সে অশিনোর শক্র বলেই নিজেকে জানে! এখানে এক 
মায়া আমাকে টেনে এনেছে এ “য, আপনার পাশে এ কত্ছ 
বালক, ওকে আমি উত্তাল সমুদ্রের ফেনিল গ্রাস থোক রক্ষা করে- 
ছিলাম' তার জীবনের আশা ছিপ না, আকে দিয়েছিলাম ভবন 
আমার ভালবাসা। ওরই জন্যা আমি এই শক্রপুরার বিপদ বরণ 
করেছিলাম! ও যখন আক্রান্ত হল, আম ছুটে এলাম অলি নিক শিত 
করে। কিন্তু এধুত আমার বিপদের সাথী হতে চাইলে না। হামার 
মুদ্রা একে ধার দিয়েছিলাম মাত্র আধ ঘন্টা আগে, সেটিও আমাকে 
দিলে না। 

ভায়োল। বলে উঠলেন, তা কি কবে হবে? 

গশিনো শুধালেন এ বালক কখন শহরে আসে ? 

আজঃ, আত্তনিয়ো বলে উঠল। আজ তিনমাস আমরা একসঙ্গে 
আছি! আমাদের ছাড়া্াড় কখনো হয় শি। দিন রাত এক সঙ্গে 


এমন সমর অলিভায়া অনুচরবর্গসহ এসে দেখা দিলেন। 

অশিনো তাক্কে দেখে বলে উঠলেন, এ জমিদার নন্দিনী আসছেন। 

__কিন্ত ভূমি কি পাগল হয়েছ আব্তনিয়ো। তিন মাস ধরে এই 1কশোর 
আমার সেবা! করছে । আচ্ছা ওকথা পরে হবে রক্ষীদের দিকে চেয়ে আদ্দশ 
দিলেন--ওকে অন্তরালে নিয়ে যাও ! 

অন্িভিয়া অশিনোকে দেখে অভিবাদন করে বললেন, প্রভু কি প্রয়োজনে 
এসেছেন £ অলিহিয়াতক কি আজ্। করছেন? 

তারপর ভাংয়ালার দিকে তা।কয়ে সূললেন। সিজারিয়ো হু 
কথা রাখনি ! 

ভায়োলা শুধালেন, কি কণা দেবী ? 

অশিনো ডাকলেন- সুন্দরী । 

সিঙ্গারিয়ো, কি তোমার বক্তবা ব্ল-কৈফিয়ৎ দাও। 'অলিল্ভিয়া 


মি তোলার 
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দাবি জানালেন। তারপর অশিনোর দিকে তাকিয়ে বললেন,--কি 
আদেশ? 

ভায়োলা বললেন, প্রস্ভুই বলবেন। আমার কর্তবা আমাকে চুপ 
করিয়ে দিচ্ছে | 

প্রভু, অলিভিয়৷ বললেন, যদ্দি সেই প্রেমের পুরানো কথা বলতে চান, 
সে তো আমার কানে অপ্রিয়ই ঠেকবে। সঙ্গীতের পরে যে শৃন্ততা আসে, 
সেই শুন্যতা এনে দেবে । 

এখনে তুমি নিষ্ঠরা 2? অধিনো বলে উঠলেন । 

আমি স্থির, নিষ্ঠুর! তে? নই। অলিভিয়।র শান্ত স্বর ঝরে পড়ল। 

অভদ্র তুমি | অশিনো উত্তেজিত হয়ে বলে উঠলেন। তোমার এ 
অশুভ বেদীমূলে আমার হৃদয় তার শ্রেষ্ঠ আহুতি দিয়েছে--এমন ভালবাসার 
অর্থ তো আর সে পায়নি! অথচ কি হল! এখন আমি কি করব £ 

আপনার য৷ ইচ্ছা, তাই করুন! অলিভিয়া মৃহুত্বরে বললেন । 

হা তাই করব। কেন করব না? আমার তো সে হৃদয় আছে। 
মিশরী দন্থার মতে। যাকে ভালবামি, মৃত্যুর মুখে দীড়িয়ে তাকে হত্যা 
করতে যদি পারতাম তো করতাম। আমার কথা শোন সুন্দরী, আমার 
ভালবাস তুমি প্রত্যাখ্যান করেছ, আমার স্থান কে অধিকার করে নিয়েছে 
তাওজানি। যাকে তুমি ভালবেসেছ, তার হৃদয় তো মর্মর পাথরে গড় 
সেতো অত্যাচারী। আমি জানি, এ দাসকে তুমি ভালবাস । আমি 
তোমার কাছ থেকে ওকে ছিনিয়ে নেব। এস, বালক, চলে এস! 
আমার এখন পাপ মন, আমি এই মেষ শিশুকে ভালবাসি, কিন্তু তাকে 
আমি বলি দেব। তার মন তো ঘ্ুঘুর বুকে কৃষ্ণ কুটিল বায়সের 
মতো । 

অশিনে! চলে যেতে উদ্ভত। ভায়োলাও তার অনুগামী । 

ভায়োলা চলে যাচ্ছেন দেখে, অলিভিয়া আূ্তন্বরে ডাকলেন, কোথা 
যাও সিজারিয়ো ? 

পিজারিয়ো-বেশী ভায়োল! বলল, ধাকে ভালবাসি তার সঙ্গে । ধাকে 
আমার চোখ ছু'টির চেয়ে, প্রাণের চেয়েও ভালবাসি তার কাছে । 
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হায়, হায়, একি প্রতারণা! অলিভিয়া আত'নাদ করে উঠলেন। 

কে আপনাকে প্রতারণা করলে ? ভায়োলা জিজ্ঞাসা করলেন। কে 
করলে অবিচার £ 

তুমি কি নিজের কথা ভুলে গেছ  অলিভিয়া বললেন। সে কি দীর্ঘ 
দিনের কথা? যাও, যাও) পাত্রী-বাবাকে ডেকে আন। 

অনুচরেরা চলে গেল অলিভিয়ার আদেশ পালন করতে। 

অশিনে। ভায়োলাকে ডাকলেন, চলে এস! 

অলিভিয়া বলে উঠলেন, কোথায় যাবে প্রভু! সিজারিয়োঃ স্বামী, 
তুমি থাক। 

বিস্মিত হলেন অশিনো-ম্বামী ! 

হ্যা, স্বামী । উনিই কি তা অস্বীকার করতে পারেন ? 

স্বামী! ভ্রকুটি-কুটিল দৃষ্টি অশিনোর। তুমি স্বামী? 

ভায়োল! বললেন, না, না, আমি নই! 

অলিভিয়া। কেঁদে উঠলেন, এ তোমার ভীরুতা, নীচতা ; তুমি তোমার 
ভব্রতার সীম! লঙ্ঘন করছ! সিজারিয়ো, ভয় পেয়ো না। তুমি মুক্তকণ্জে 
বল- নিজেকে আড়াল করে রেখো ন! | 

পাত্রী- বাবা এবার এসে ঢুকলেন। অলিভিয়া তাকে দেখে বলে উঠলেন, 
আম্মুন, আস্মুন পিতা, আপনার পবিএতার দোহাই পেড়ে বলছি--আপনি 
খুলে বলুন সব কথা । আমর! তো৷ গোপন রাখতেই চেয়েছিলাম । বলুন-- 
এই যুবক আর আমার মধ্যে কি সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে ! 

পাত্রী বললেন, ভালবাসার শাশ্বত দলিলে ওরা স্বাক্ষর করেছেন, আর 
ছ'জনের হাতে হাত মিলিয়ে দিয়ে সে-মিলনকে আমি স্তুৃঢ় করে দিয়েছি | 
হু'জনের অধরে-অধরে পবিত্র মিলন হয়েছে, তাকে আরো শক্তিশালী করে 
তুলেছে অঙ্গ,রীয় বিনিময়। আমিই এ অনুষ্ঠানের পুরোহিত। এখনো 
দু'ঘণ্টা হয়নি। 

অশিনো ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, পাত্রীকে গাল দিলেন, তারপর বললেন 
ভায়োলাকে, যাও--ওকে গ্রহণ কর! কিন্তু এ মুখ দেখাতে আর আমার 
সম্মুখে এস না! 
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ভায়োল! বিমূঢ়, তিনি তবু বলে উঠলেন--প্রতু* আমি প্রতিবাদ 
করছি। 

অলিভিয়া বলে উঠলেন, মিথ্যা প্রতিবাদ কোরো না। তুমি 
ভয় পেয়েছ। 

এমন সময় স্তার আল্দ্র, এসে প্রবেশ করলেন। তিনি ভারি ব্যস্ত, ভারি 
ভীত । এসেই বললেন, 

আরে বৈদ্ চাই--চাই ডাক্তার! স্তার টবির কাছে এখুনি ডাক্তার 
পাঠিয়ে দিন। 

কেন কি হল? অলিভিয়া ব্যস্ত হয়ে শুধালেন ! 

আমার মাথা ফেটে চৌচির, আবার স্যার টবির মাথা থেকেও রন্তধারা 
ঝরছে । ঈশ্বরের দোহাই, নাচাও- বাঁচাও । বাড়িতে পালিয়ে থাকতে দিলে, 
আমি পঞ্চাশ পাউঞ্ দেব । 

কে একাঞ্জ করলে স্যার আন্দ্র? অলিভিয়া আবার জিজ্েস 
করলেন। 

এ রাজার অনুচরটি - সিজারিয়ো না কি নাম। আমরা তাকে ভীরু 
ভেবোছলামঃ কিন্তু সে সাক্ষাৎ সয়তান। 

আমার অন্ন্চর সিজারিয়ো৷ এ কাজ করেছে? অবাক হলেন অশিনো। 

স্যার আন্্ু, ভায়োলাকে দেখে বললেন, এই তে! ও এখানে । তুমি শুধু 
শুধু আমার মাথা ফাটালে, আমি তে! স্যার টবির কথায় তোমাকে 
মেরেছিলাম । - 

ভায়োলা! বললেন, আমাকে এ কথা বলছ কেন? আমি তো তোমাকে 
আঘাত করিনি। তুমিই তলোয়ার খুলেছিলে আমি তো 
আঘাত করিনি ! 

হেয়ালী বেশ ঘন হয়ে উঠছে, এমন সময় স্যার টবি ও ভাড় এসে 
হাজির! 

আন্দ্র, তাকে দেখে বলে উঠলেন, এ স্যার টবি আসছেন, আরো 
শুনতে, পাবেন। উনি মাতাল না হলে তোমাকে ঠিক ছুরমুস করে 
দিজেন। 
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অশিনেো স্যার টবিকে শুধালেন, কি খবর ? 

আমার মাথ! ফাটিয়েছে-_ভাক্তার চাই ! 

একি--কে এ কাণ্ড করলে ? অলিভিয়। চিৎকার করে উঠলেন । 

যাও-_-ওকে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দাও শুশ্বাধা কর! 

অলিভিয়ার আদেশে ফেবিয়ান সার টবি আর স্যার আন্দ্রকে নিয়ে 
চলে গেল। ভাড়ও চলে গেল তাদের সঙ্গে। এবার এলেন 
সেবাস্তিয়ান। 

তাকে দেখে সবাই অবাক, কারো মুখে কথা নেই। 

সেবাস্তিয়ান এসেই অলিভিয়াকে বললেন, দেবি--তোমার আত্মীয়কে 
আমি আঘাত হেনেছি। ও যদি আমার নিজের ভাই হোত, আমি তাকেও 
এমনি আঘাত করতাম। এ কি বিস্মিত কেন দেবী? মনে হয় তুমি 
ক্ষুব্ধ হয়েছ । আমাকে ক্ষমা কর, আমার মধু-প্রিয়া, আমাকে ক্ষমা কর। 
এই তো এইমাত্র আমাদের সম্পক গড়ে উঠল, তার কথা স্মরণ করে 
আমাকে ক্ষমা কর! 

আশিনো অবাক হয়ে দেখছেন, এবার তিনি বলে উঠলেন, এক মুখ, 
এক কগম্বর, একই বেশ--কিন্তু মানুষ ছু"টি ! 

সেবাস্তিয়ান অন্তরালে আস্তনিয়োকে শৃঙ্থলাবদ্ধ দেখতে পেয়ে ছুটে 
এগিয়ে এলেন। 

আস্তনিয়োঃ আমার বন্ধু আস্তনিয়ো ! তোমাকে হারিয়ে আমার 
কি করে সময় কেটেছে--তা যদি জানতে ! 

আস্তনিয়ো বিস্মিত, সে বলে উঠলো-_-সেবাস্তিয়ান, তুমি ! 

আত্তনিয়ো--সন্দেহ করছ ? 

আস্তনিয়োর সন্দেহের ঘোর তো তাতে কাটলো না। সে বললে, 
কি করে নিজেকে ছ'টিভাগ করে ফেললে বন্ধু? আপেল ছ'ভাগ করে 
কাটলেও তো এমনি এক হয় না-যেমন তোমর! ছু'টিতে হয়েছ। 
সেবাস্তিয়ান কে বল? আমি তো বেছে নিতে পারছি নে। 

অলিভিয়! 'এতক্ষণ নির্বাক হয়ে ছিলেন বিস্ময়ে, এবার বলে উঠলেন, 
এ যে আশ্চর্য ব্যাপার ! 
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সেবাস্তিয়ানও পুরুষের সজ্জায় সজ্জিত ভায়োলাকে দেখে অবাক হরে 
গেলেন। 

আমি--আমি কি ওখানে দাড়িয়ে আছি? আমার তো ভাই ছিল 
না- তাছাড়া! আমার তো সর্বত্র বিরাজ করার যাথ জানা নেই। আমার 
ছিল এক বোন-_মত্ত তরঙ্গ তাকে গ্রাস করেছে। ওহে যুবক, তুমি 
আমার কে হও বল? কোন দেশ তোমার, কি নাম, কিবা পিতৃ-মাতৃ 
পরিচয়, বল? 

ভায়োলা ভ্রাতাকে পেয়ে উৎফুল্ল, কিন্তু কৌতুকময়ীর রঙ্গ তে৷ যায় না! 
তিনি বললেন, সেমালিনে আমার নিবাস, সেবাস্তিয়ান আমার পিতা । 
আর এক সেবাস্তিয়ান আমার ভাই। তিনি তো সলিল-সমাধি লাভ 
করেছেন। যদি অশরিরী আত্ম। দেহ ধারণ করতে পারে, তাহলে আপনি 
আমাদের ভয় দেখাতে এসেছেন। 

সেবাস্তিয়ান উত্তর দিলেন, আত্মাই বটে! কিন্ত জন্ম থেকে এই 
আমার সাজ । যদি তুমি নারী হও, তাহলে তোমার নাম আমি ভিজিয়ে 
দেব আমার চোখের জলে ১ বলব-_ এস, এস, এম আমার নিমজ্জিতা 
ভগিনী ভায়োলা ! | 

ভায়োলার রঙ্গ তখনো! যায় না, তিনি বললেন, আমার বাবার 
ক্রর উপরে ছিল একটি জড়ুল। 

আমার বাবারও ছিল, সেবাস্তিয়ান জানালেন। 

আমার বয়স যখন তেরো বছর তখন তিনি মারা যান, ভায়োল। 


বললেন। 
সে দিনের স্মৃতিও তো আছে আমার মনে। সেবাস্তিয়ান রুদ্ধকণ্ঠে 


উত্তর দিলেন। 

ভায়োলা এবার রঙ্গ ত্যাগ করে বললেন, পুরুষের এই পোশাক ছাড় 
আর কিছু তে আমাদের অন্ুখী করতে পারবে না। আমাক এখন 
জড়িয়ে ধোরো না, যতক্ষণ পর্যস্ত স্থান, কাল, অৃষ্ট না প্রমাণ করে দেয়__ 
আমি ভায়োলা-_-ততক্ষণ পর্যস্ত নীরব হয়ে থাক। আর প্রমাণ দেবার জন্য 
আমি এই সহর থেকে এক ক্যাপটেনকে নিয়ে আসব। তার কাছে রয়েছে 
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আমার কুমারী বেশ। তারই সাহায্যে আজ আমি এই মহান রাজার 
ভৃত্য--তারপরে যা কিছু ঘটেছে, জানেন এই ভদ্র মহিলা আর রাজ । 

সেবাস্তিয়ান অলিভিয়ার দিকে তাকিয়ে বললেন তাহলে তোমার 
ভুল এবার প্রমাণিত হল। প্রকৃতি তোমাকে ভায়োলার দিকে আকৃষ্ট 
করেছিল, আর সেই আকর্ষণে তোমাকে নারীর সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হতে হোত। কিন্তু তুমি তো প্রতারিত হওনি, একই সঙ্গে এক কুমারী 
আর এক কুমারের কাছে বাগদত্ত৷ হয়েছিলে । 

অধিনোর নিরাশ হাদয়ে আবার আশার সার হল, তিনি বলে উঠলেন, 
যুবক তুমি অবাক হোয়ো না । জলে ডুবল জাহাজ, কিন্তু সে তে! সৌভাগ্য 
নিয়ে এল। মে সৌভাগ্যের আমিও হয়ত অংশীদার হতে পারি। 

ভায়োলাকে উদ্দেশ করে এবার বললেন--বালক, তুমি সহআ্রবার বলেছ, 
--তুমি আমাকে যতখানি ভালবাস, ততখানি কোন মেয়েকে ভালবাস না। 

ভায়োলা মৃদুশ্ধরে উত্তর দিলেন, আমি আবার তা হলফ করে 
বলতে রাজি। আর সেই প্রতিশ্রাতি তো! রবে সুর্যের মত চিরদিনই 
দীপ্যমান। 

হাতে হাত দাও ভায়োলা! তোমাকে নারী বেশে দেখব এই আমার 
কামনা-_প্রেমসিক্ত কণ্ঠে বলে উঠলেন আগ্িনো। 

ভায়োলা বললেন, যে ক্যাপটেন আমাকে উদ্ধার করে তীরে নিয়ে 
আসেন, তার কাছে আছে আমার কুমারীর বেশ। সে নাবিক বন্দী, 
ম্যালভলিয়ো এনেছে তার বিরুদ্ধে নালিশ । 

অলিভিয়া বললেন, তোমার নাবিক মুক্তি পাবে। নেপথ্যে তাকিয়ে 
তিনি বললেন, ম্যালভলিওকে নিয়ে এস ! ওর মাথা নাকি বিগড়ে গেছে । 

ভাঁড় একখান চিঠি নিয়ে এমন সময় এল, সঙ্গে ফেবিয়ান। 

অলিভিয়া তাদের দেখে শুধালেন, কেমন আছে ম্যালভলিও ? 

ভীড় উত্তর দিলে, সে শয়তানকে যথাশক্তি ঠেকিয়ে রেখেছে। 
মাপনাকে একখানা চিঠি দিয়েছে। আজ ভোরেই আপনাকে দিতাম, 
কিন্ত পাগলের চিঠি তো আর মন্ত্র ন়--তাই ঘখন হোক দিলেই হল। 

চিঠি খুলে পড় তো। অলিভিয়া আদেশ দিলেন। 
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চিঠি পড়তে লাগল ভাড় £-- 

ঈশ্বরের নামে বলছি, তুমি আমার উপর যে অবিচার করছ--ছুনিয়া 
তা জানবে । আমাকে আধারে বন্দী করে রেখেছ, তোমার মাতাল খুড়ো। 
আমাকে শাসন করছেন। আমার কিন্তু তোমারই মতো জ্ঞান আছে। 
তোমার চিঠিতে যা হুকুম করেছ, তাই করছি । তাতো আমি ঠিক 
করেছি। না, তুমি লজ্জিত হলে তা বুঝতে পারছি না! আমার কর্তব্য 
থাক, আমি আমার প্রতি অবিচারের কথা বলব। 

-যার উপর পাগলের মত ব্যবহার করা হয়েছে- সেই ম্যালভলিয়ো । 

আলিভিয়া জিচ্ছেস করলেন--এ ওর নিজের লেখা ? 

হা, ঠাকরুণ, ভাঁড় উত্তর দিলে। 

তশিনো বললেন, এ তো পাগলামির লক্ষণ নয় ! 

অলিভিয়া আদেশ দিলেন, ওকে মুক্ত করে এখানে নিয়ে এস 
ফেবিয়ান ! 

ফেবিয়ান আদেশ পালন করতে চলে গেল। 

এবার অলিভিয়া রাজা অশিনোর দিকে তাকিয়ে বললেন, প্রভু 
আমাকে পত্রী নয়, ভগ্নী বলে গ্রহণ করুন। এক দিনে কি কাগ্ডই না হয়ে 
গেল। আন্মথন প্রস্তুত আমার গৃহে আম্মন! আমার আতিথ্য গ্রহণ 
করুন 

অশিনো সানন্দে গ্রহণ করলেন নিমন্ত্রণ। বললেন, আপনার নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করতে পেরে আমি আনন্দিত। তারপর ভায়েলাকে বললেন, 
তোমার প্রভূ তোমাকে বিদায় দিলেন সিজারিয়ো। তুমি আমার সেবা 
করেছ, নারীকে যা শোভা! পায় না ৩৩ করেছ । একাজ তো তোমার 
উচ্চবংশ আর কোমল তনুর বিরোধীই ছিল। আমাকে বহুদিন প্রস্থ 
ডেকেছ, তাই আমার হাতে হাত দাও! আজ থেকে তুমি হবে তোমার 
প্রভুর প্রভু । 

অলিভিয়। বলে উঠলেন, আর আজ থেকে তুমি আমার ভগ্মী। 

ম্যালভলিয়োকে নিয়ে এমন সময় এসে হাজির হল ফেবিয়ান। 

এই কি সেই পাগল? অশিনে! শুধালেন। 
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এই সেই-_উত্তর দিল ফেবিয়ান। 

অলিভিয়া বললেন, কি ব্যাপার ম্যালভলিয়ো ? 

ম্যালভলিয়ো উত্তর দিলে, দেবি, আপনি আমার প্রতি অবিচার 
করছেন, ঘোর অবিচার ! 

তাই কি ম্যালভলিয়ো ? না। 

হাঃ করেছ! এ চিঠি পড়ে দেখ! এখন অস্বীকার করোনা, তোমার 
হাতের লেখা নয়? বলো-না, ও তোমার সীলমোহর নয়, তোমার লেখা 
নয়! না, না, তা তুমি বলতে পারবে না। তাহলে বল, কেন আমার প্রতি 
এই স্পষ্ট ভালবাসা দেখালে? কেন আমাকে হলদে মোজা আর গার্টার 
পরাতে চাইলে? কেন টবি আর ভূত্যদের উপর রূঢ় বাবহার করতে 
বললে 2 আর তোমার আদেশ পালন করেছি বলে, কেন আমাকে বন্দী 
করে রাখলে? অন্ধকার ঘরে বন্দী হয়ে রইলাম, পাত্রী এলেন-_-এই 
প্রতারণায় কি লাভ হোল তোমার ? 

অলিভিয়া বললেন, হায় ম্যালভলিয়ো, এ তো আমার হাতের লেখ! 
নয়! তবু ম্বীকার করি-_-আমার হাতের লেখার মত বটে। এ নিশ্চয় 
মেরিয়ার লেখা । এখন মনে পড়ছে, ও-ই প্রথম বলে, তুমি পাগল 
হয়ে গেছ। তারপরে চিঠির কথা-মতো৷ তুমি অদ্ভুত সাজে হাসতে হাসতে 
এলে । এতে হখ পেও না! আমরা যখন এর কারণ কি, বা কে এর 
মূলে আছে জানতে পারব, তখন তুমিই হবে বাদী আর বিচারক । 

ফেবিয়ান বললে, ঠাকরুণ, আমার এক আজি আছে । শুভলগ্ন 
এসেছে, এখন বিবাদ করে একে নষ্ট করে দিতে চাই না। আমি সব 
স্বীকার করছি। ম্যালভলিয়ো অভদ্র বলে আমরা সবাই মিলে এই ফন্দি 
এঁটেছিলাম। মেরিয়া চিঠি লিখল ম্টার টবির অনুরোধে । তার বদলে 
স্তার টবি তাকে বিয়ে করেছেন। এতে শুধু মজা করে জব্দ করার অভিসন্ধি 
ছিল। প্রতিশোধস্পূৃহা ছিল না, যদি ক্ষতির কথা বলেন, ওজন করে 
দেখলে ছৃপক্ষেরই তা সমান সমান হয়েছে । 

অলিভিয়া ম্যালভলিয়োর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, হায় মুখ, 
তোমাকে ওর! কি প্রতার্ণাই করেছে ! 


টুয়ে ৬ ৮১ 


ভাঁড় বললে, কেন? কেউ তো মহৎ হয়েই জন্মায়, কেউ বা মহান্‌ কী 
অর্জন করে, আবার কারে! কারে! উপর মহত্ব ছুড়ে দেওয়া হয়। আমিও এ 
কাহিনীতে ভাগ নিয়েছি, যহৎও হয়েছিলাম । আমি ছিলাম স্যার তোপাস 
ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে বলছি, “আমি মূর্খ? কিন্তু পাগল নই ! কিন্তু আপনা; 
কি মনে আছে ঠাক্রুণ সেই কথা- ঠাক্রুণ, বাজ ব্দমাসের কথা শুনে হাসছেন 
কেন? আপনি না হাসলে, ওর মুখ বন্ধ হয়ে যাবে-_-ও বোবা বনে যাবে 7 

অমনি চিমটি-কাট! টিপপনী শুনে ম্যালভোলিয়োর একটু প্রতিশোধ 
নেবার ইচ্ছে হয়েছিল--তার বেশি কিছু নয়। সময়ের আবর্তে প্রতিশোধ 
তো নেওয়া হল। 

ম্যালভলিয়ো চেঁচিয়ে উঠল, তোমাদের সকলের উপরে প্রতিশোং 
নেব তবে ছাড়ব! 

সে ছুটে চলে গেল। 

অশিনো বললেন, তোমর! ওর সঙ্গে সঙ্গে যাও, ওকে সাস্তৃনা দাও। 
তখনে। ক্যাপ্টেনের কথা ও বলেনি। যখন তা জান! যাবে, আসবে 
সোনার মূহূর্ত--তখন আমাদের ছুই আত্মার মিলন হবে । ওগো ভর্গী, 
আর তে! আমাদের বিচ্ছেদ হবে না। সিজারিয়োঃ চল! যতক্ষণ পুরুষ 
বেশে আছ, ততক্ষণ তুমি তো তাই। যখন অন্ত সাজে তোমাকে দেখব-_- 
তুমি হবে অশিনোর কত্রী--তার কল্ললোকের রাণী ! 

সবাই একে একে চলে গেল, রইল শুধু ভাড় ফেস্তে। সে এবার 


গেয়ে উঠল গান-__ 
ছোট ছিলাম যখন আমি ভাইরে 


তখন বাতাস বৃষ্টি বইতো৷ জোরে। 

খেলনা ছিল বোকামি মোর 

ৰরত বাদল রোজ দিনভোর । 

হেইয়ো হেইয়ো- হেইয়ে!। 

যখন এল যৌবন রে ভাই 

সো-সে! বাতাস-বাদল সাই পাই 

চোর দেখে ভাই ছুয়ার দিও এঁটে। 
৮ 


রোজ বুণ্তি ঝুর ঝুলিয়ে মরে মাথা কুটে । 
যখখন এল বোৌটি লে ভাই 

তো, সো বাতাস বাদল সাই-সাই 

মদের নেশায় বিভোর হয়ে কাটত না দিন 
ফুরফুরিয়ে 

রোজ বুষ্তটি ঝরত তখন ঝবুঝরিজে ! 


যখন যেতাম শযনে ভাই 

বাদল বাতাস সাই সাহু 

তষ্ধন নেশা থাকত লেগে, কাটত আমার ছটফটিয়ে 
রোজ বৃষ্টি আঙজত তখ্খন ঝরুঝরিয়ে | 
অনেক দিন হল 

নিয়া! শুরু হল, 

বাদল ততো নামল ভাই 

বাতাস বহে সাই সাই 

যাক গে সেকণা। 

নেইক মাথাব্যথ! 

আমার পাল! ফুবালো। 

নটে আছটি সুড়ালে। । 


আমলা আবার আসবো 

বোজ্ খুশি করৰ 

সো, সো বাদল বাতাস নামে বে 
সাই সাই যাইবে । 


মহাকবি সেকসপায়ব্রের কয়েকখানি 
নাটকেব্র অল্গবাদ 
অন্গবাদক-্জতশোক গুহ 
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উইটার্স টেল 

টিমন অফ. এথেন্স 

কমেডি অফ এরর 
আণ্টনি এণ্ড ক্লিয়োপেট্রা 
মাচয়্যাডো ফ্যাবাউট নাথি, 
টু জেন্টেলম্যান অফ. ভেরোন 
মেজার ফর মেজার 
কোরিওলেনাস 

সিম্বেলিন 

রিচার্ড দি থার্ড 

কিং জন 

হেনরী দি এইটথ, 


প্রতেননব্টি খণ্ডেল মুল্য দুই টাক্গা। 


